惜命是人类的本性,但非洲有一群骑行党却从不把生死放在心上。
他们会刻意拆掉刹车,任由自行车在崎岖的山路上飞驰。
对他们而言,骑车靠的根本不是技术,而是过硬的八字。
这到底是追求极致刺激的狂野?还是自我放逐的堕落?
一、反向输出情绪价值的“治愈之国”
非洲是世界上最贫穷的地方,全球46个“最不发达国家”,有34个位于非洲。
布隆迪是其中的“佼佼者”,常年稳居“世界上最穷的国家”榜首。
它穷的很彻底,全国通电率仅11%,绝大多数人一个月收入不超过100元人民币,70%的国民吃不饱饭,一半以上的孩子严重营养不良,人均寿命不足60岁。
唯二具有现代化气息的东西,是机场的电子显示屏和首都街道上屈指可数的公共汽车。
穷的底掉,基础设施几乎为零的布隆迪物价可一点也不低。
在这里,一瓶矿泉水要3元,一升牛奶要3.5元,一桶油要20元。几乎全靠进口的肉类价格最夸张,普通的猪肉一斤也要差不多30元,相当于一些家庭一个月的总收入。
这导致布隆迪很多人一辈子都不知道肉是什么味道。
吃的东西贵,用的东西也不便宜。
整个布隆迪,有差不多三分之一的人建不起房也买不起床,一家人只能挤在搭建的茅草屋里,比难民还像难民。
因为没有经济来源,没有充足的食物,乞讨在布隆迪是个全民运动。
但由于绝大多数人都挣扎在温饱线上,所以能讨到的食物也少得可怜。
每天都有数不清的人饿晕在乞讨的路上,再也醒不过来。
极度的饥饿导致布隆迪人从不在乎食物的味道,在看能不能填饱肚子。
著名的旅游博主“雷探长”曾在布隆迪品尝过烤羊肉串,结果咸的根本无法下咽。
本地人抢过去后却吃得非常陶醉,吃完还意犹未尽地舔了舔嘴唇。
这个世界上最穷的国家有一个非常有意思的名字——治愈之国。
“治愈”在这里不是褒义词,和字面意思无关。
只是因为这里的人活得太凄惨了,所有亲眼见过的人都会更加珍惜自己的生活。
布隆迪还有一个奇葩规定,跑步需要备案。
未经备案的跑步者一旦被警方发现,可能被逮捕甚至判处终身监禁。
因为布隆迪总统认为“跑步可能被用作策划反政府活动的掩护”,是一种战争行为。
二、独属于布隆迪男人的“生死时速”
布隆迪人不习惯种地,粮食产量低得发指,大量种植的香蕉于是就成了很多人的“救命粮”。
香蕉园一般都在深山老林里,想要运出去,自行车是最主要的工具。
于是耐造的二八大杠成了一种身份象征。
对布隆迪男人而言,拥有一辆自行车,就意味着有了一份不菲的收入。
当然,也有可能是拥有了一张“死亡门票”。
这些拥有自行车的“香蕉骑手”,在中文互联网上有一个共同的名字——奥德彪。
奥德彪们喜提“豪车”后,第一件事就是拆掉刹车片。
这么做不是为了耍帅,而是为了“安全”。
一个“香蕉骑手”一趟至少要运400斤货物,而香蕉园通往城市的道路基本都是下坡路。
连续的下坡和夸张的负重,让车子的速度很快就能达到70公里/小时。
这种情况下如果强行刹车,不但车胎会立即爆掉,骑手也会被甩飞出去。
所以奥德彪只能冒险,赌路上不会有意外发生。
只有遇到上坡的地方,车速才能慢下来,奥德彪也才能喘口气稍微休息一下。
完成这么一趟生与死的冒险,奥德彪差不多能赚到20-30块钱。
在我们看来这是一笔血亏的生意。
但在布隆迪,这却是很多人梦寐以求的宝贵机会。
没有人的运气一直爆棚,高速行驶中车祸是在所难免的事情。
这让“香蕉骑手”更新换代很快,每天都有熟悉的面孔消失,陌生的面孔加入。
当香蕉采摘季过去后,骑手又会去运送别的货物。
不管货物的种类如何变化,都不会影响载重量和速度。
在这个全球最穷的国家,二八大杠所承载的不止是货物的重量,更是一个个家庭生活的重担。
三、是猎人也是猎物
布隆迪虽然不临海,但却紧挨着非洲第二大淡水湖——坦噶尼喀湖。
这座湖水域面积32900平方公里,里面有数不清的大鱼。
鱼肉好吃还有营养,布隆迪人却对此视而不见,愿意做渔夫的人很少。
这不是他们不爱吃鱼,而是吃鱼的代价有些太大。
家无余财的布隆迪人大多连肚子都填不饱,就更别说去购买专业的捕捞工具了。
没有渔网这些东西,乘坐独木舟用原始的手段捕鱼,完全就是个运气活。
经常忙活一天也就收获几条小鱼,还不够塞牙缝,付出和收益完全不成正比。
更要命的是湖中有很多河马、鳄鱼,湖边时不时会出现狮子和鬣狗。
这种危机四伏的环境下,稍有不慎渔夫就会从猎人变成猎物。
当捕鱼变成一个高风险低收益的工作时,布隆迪人宁愿饿肚子,也不愿意去冒险。
四、笑脸不是幸福,而是心酸
布隆迪不但是世界上最穷的国家,还是世界上最不幸福的国家。
2018年《世界幸福报告》中,布隆迪被列为第156位,是垫底的存在。
但奇怪的是,这个最不幸福国家的人却都很爱笑。
走在破败混乱的大街上,灿烂的笑脸随处可见。
有人说这是因为他们拥有的不多,没什么可失去,故而容易满足,更能清晰的发现生活里每一个美妙的瞬间。
身无一物的布隆迪人确实很容易满足。
他们会为乞讨到一口食物高兴,会为安全运送一趟香蕉开心,也会为捕获一条大鱼而欢欣鼓舞。
这些笑容很美,很纯粹,但它不是幸福,更多的是心酸。
生活从不是无忧无虑的童话世界,真正的幸福是建立在责任和担当之上的。
奋斗的疲惫感永远比看不到希望的欢笑更能打动人。
五、世界从未抛弃过布隆迪
布隆迪的困境有历史的原因,也有地理的劣势,但更多的还是他们自己不争气。
这种不争气是自上而下的。
曾经布隆迪的政府也想过改变,和西方国家达成了很多协议,用宝贵的外汇储备引进了一批先进的农机和转基因玉米良种。
东西买回来后布隆迪人傻眼了,连字都不识的他们根本不会操作,只能眼睁睁看着这些铁疙瘩生锈报废。
美洲产量很高的转基因玉米种子,到这里也变得水土不服,产量一年比一年拉胯。
所有的努力都打了水漂,布隆迪人的日子不但没有好转,反而变得比过去更加困难。
布隆迪国民的表现也是一言难尽。
他们不缺少土地,但宁肯荒着饿肚子也不愿意去种田。
穷人平时最大的乐趣就是生孩子。
央视记者曾专门采访过一个叫约翰的布隆迪农民。
这个58岁的非洲男人每个月收入不到70块钱,只有一间破烂不堪的小房子里,却生了8个孩子。
半大小子吃穷老子,有这八张嗷嗷待哺的大口,约翰的生活一天比一天艰辛。
这种情况在布隆迪特别常见。
就在布隆迪人自己都要放弃自己的时候,中国伸出了援手。
众多中字头企业进入布隆迪,开始帮着布隆迪搞建设。
与此同时,中国还派出了农业专家,亲自去指导当地人种植水稻。
去之前专家心里也没底,以为布隆迪真的是穷山恶水。
结果到了以后发现,布隆迪的土壤肥力很足,且水资源丰富,光照充足,很适合种植杂交水稻。
有这样的土地还吃不饱饭,只能说布隆迪人穷的真不冤枉。
当专家把自己的结论说出来时,布隆迪人死活不愿意相信。
水稻他们种过,产量很低,也就250斤左右,不可能有中国专家说的那么神奇。
布隆迪人的固执和短视把专家气笑了,当即就回国精心挑选了7样杂交水稻良种。
这些良种拿到布隆迪并没有直接播种,而是先开始了科学育苗。
中国专家的这一套操作把布隆迪人看的一愣一愣的。
这才知道,原来种水稻不是把种子往地里一撒就听天由命。
科学的种植带来了丰厚的回报,中国专家的水稻试验田亩产达到了750公斤,翻了整整三倍。
这下子布隆迪人服了,纷纷加入了水稻种植当中。
有8个孩子的约翰就是第一批水稻种植户。
布隆迪总统很高兴,在央视记者采访时说:
“中国不是居高临下的强国,而是平等携手的伙伴。”
在中国“授人以渔”的帮助下,布隆迪人的生活水平有了明显的提高。
这几年,他们的粮食自给率从不足50%提升至78%,进口粮食减少40%。
农民收入显著增加,林格四村134户全部脱贫,户均增收近1万美元。
布隆迪人还是和过去一样爱笑,只不过现如今他们的笑容里多了几分踏实和从容。
热门跟贴