1914年的一个命令,让一个帝国倒向了敌人,让数十万人死在了错误的战场。

这件事的始作俑者,后来被西方世界奉为二战英雄。

但在那个夏天,他干了一件连海盗都会脸红的事。

——《壹》——

要理解这场"抢劫",得先搞清楚那两艘船对土耳其人意味着什么,20世纪初的奥斯曼帝国,已经烂到了根子里。

打开网易新闻 查看精彩图片

巴尔干战争接连失利,北非领土丢了一大片。

希腊人在爱琴海上越来越嚣张,帝国的海军几乎是一堆废铁,面对希腊新买的战列舰,奥斯曼根本没有还手之力。

于是帝国高层做了一个决定:向英国订购两艘最新式的无畏级战列舰。

这两艘船的采购不是一般的军购,其中一艘叫"苏丹奥斯曼一世"号,最早是1911年英国阿姆斯特朗公司为巴西海军建造的,原名"里约热内卢"。

巴西因为经济崩溃付不起钱。

1913年底,奥斯曼帝国以公债购入,更名使用,另一艘叫"雷沙迪耶"号,是奥斯曼自己订购建造的,这两艘船的购舰资金,相当一部分来自民间捐款。

安纳托利亚的农民把攒了一辈子的铜板掏出来。

小学生把零花钱捐出去,全国上下像是在众筹一个民族的希望,战列舰对他们来说不只是武器,是帝国还能喘气的证明。

到1914年夏天,两艘舰都已基本完工。

奥斯曼方面派去接舰的船员已经抵达英国,就等开走,然后战争爆发了,1914年7月28日,英国海军大臣温斯顿·丘吉尔下令。

扣押这两艘战列舰,立即执行。

两艘船被重新命名,"苏丹奥斯曼一世"号改叫"阿金科特"号,"雷沙迪耶"号改叫"埃尔林"号,就这样并入皇家海军序列。

等在船坞旁边的奥斯曼船员,就这样眼睁睁看着自己的军舰挂上了英国旗。

——《贰》——

奥斯曼政府发出的抗议电报语气非常激烈,直接指责英国的行为"与泰晤士河上的海盗毫无区别",英国外交大臣格雷的回电短得像一张罚单。

仅表示"遗憾",对赔偿二字只字不提。

丘吉尔事后在回忆录《世界危机》里把责任推得干干净净,他认为奥斯曼帝国无论如何都会加入德国一边,扣不扣战舰结果都一样。

但他没提的是,就在1911年。

当"青年土耳其"的领导人主动向英国提出永久结盟时,拒绝这个提议的人,正是他自己,奥斯曼人感受到的不是战争压力,而是羞辱。

一个国家花光了底气去买东西,对方把钱收了,货不给,还说声"遗憾"。

这件事的性质,换哪个民族都忍不了,德国人在旁边看得清清楚楚,1914年8月2日,德国与奥斯曼帝国签署秘密盟约。

但奥斯曼人还在观望,他们不想就这么扑进战场。

毕竟德国在千里之外,而英国和俄国就在身边,德国随即打出了关键一张牌,1914年8月10日,德国战列巡洋舰"戈本"号和轻巡洋舰"布雷斯劳"号在英国舰队的追逐下。

穿过达达尼尔海峡,抵达君士坦丁堡。

德国随后宣布将这两艘船"赠送"给奥斯曼帝国,以补偿被英国扣押的战舰损失,两舰改了土耳其名字,挂上新月旗,船员换上奥斯曼军服。

但实际上指挥官还是德国海军少将威廉·苏雄,命令还是从柏林发出的。

这套操作今天看来都算高明,你抢了我的船,德国还了我两艘,一来一去,奥斯曼的心彻底倒向了柏林,协约国内部出现了分歧。

打开网易新闻 查看精彩图片

俄国吓坏了,在家门口突然多了两艘德国战舰。

立刻向奥斯曼保证只要保持中立就不插手君士坦丁堡的事,法国在西线打得焦头烂额,也赞同安抚。只有丘吉尔咽不下这口气。

他提出派鱼雷艇悄悄进入海峡,把这两艘德舰炸沉。

这个方案因为过于冒险被否决了,但丘吉尔的傲慢情绪已经注定了后面的走向,1914年10月29日,苏雄率舰队炮击俄国港口敖德萨、尼古拉耶夫和塞瓦斯托波尔。

击沉数艘俄国战舰,这一炮,把奥斯曼帝国彻底推进了战争。

11月初,俄国对奥斯曼宣战,英法随即跟进,苏丹穆罕默德五世随后召开仪式,在托普卡帕宫宣布向协约国发动"圣战"。

一个原本可以保持中立、甚至可以成为协约国盟友的帝国,就这样被推到了对立面。

——《叁》——

奥斯曼参战带来的第一个直接后果,是达达尼尔海峡被封锁,黑海就此成了死水,俄国的粮食出不去,英法的物资进不来。

打开网易新闻 查看精彩图片

整条东线的补给命脉就这样被掐断。

在整个一战期间,这条通道的丧失对俄国的打击是致命的,而俄国的动摇又反过来让整个协约国阵线压力倍增。

丘吉尔在这个时候提出了一个听起来很合理的方案。

用海军强行打开达达尼尔海峡,登陆加里波利半岛,直取君士坦丁堡,把土耳其踢出战争,这个计划有几个看起来成立的理由。

海峡两岸的炮台已经老化。

奥斯曼陆军在巴尔干战争里被打惨了,"欧洲病夫"这个绰号不是白叫的,协约国甚至认为只要联合舰队一出现,奥斯曼政府就会当场崩溃。

但问题是,没有人认真去核实这些前提是否成立。

1915年1月2日,英国政府批准了这个计划,2月19日,英法联合舰队开始炮轰达达尼尔海峡外围炮台,进展一开始还算顺利,但很快陷入麻烦。

打开网易新闻 查看精彩图片

土耳其沿海峡布设了大量水雷。

旧式扫雷艇根本不够用,先进战舰又怕暴露在岸炮射程内,1915年3月18日,联军强行突入海峡,当天损失3艘主力战舰,计划宣告失败。

这一天被土耳其称为"海峡胜利日",至今还是纪念日。

转为陆地登陆作战,指挥官汉密尔顿拿到了约7.5万人,战争委员会要求的是15万到20万,但陆军只批了一半。

1915年5月,丘吉尔被迫辞去海军大臣一职,搬出了海军大楼,他那年40岁。

——《肆》——

一战结束,奥斯曼帝国作为战败方被彻底肢解,英国和法国坐下来重新划分中东的地图,1916年签订的《赛克斯-皮科协定》。

打开网易新闻 查看精彩图片

是两个欧洲人在地图上用铅笔随手画出来的线。

叙利亚、黎巴嫩归法国,巴勒斯坦、伊拉克、约旦纳入英国管辖范围,这些线与当地的民族分布、宗教结构、部族边界毫无关系。

完全是大国利益的几何切割。

1917年,英国又发出《贝尔福宣言》,承诺在巴勒斯坦建立一个犹太人的民族家园,同时又向阿拉伯人承诺独立建国。

两个承诺指向同一片土地,矛盾从诞生的第一天起就无法化解。

1922年,奥斯曼苏丹的统治正式结束,英国拿到了巴勒斯坦托管权和伊拉克保护国地位,法国拿到了叙利亚和黎巴嫩。

英国还扶植了一批新的统治者。

费萨尔被送上伊拉克王位,阿卜杜拉拿到了外约旦,这片土地上大部分所谓"国家",其实是英国凭着自己的战略需要人工捏造出来的。

打开网易新闻 查看精彩图片

问题是,一块土地可以被一道命令划出去。

但住在上面的人不会跟着命令改变自己的认同,这些人造国家一建立,就开始出现裂缝,宗教摩擦、族群对立、政权合法性争议,每一条都是定时炸弹。

英国当时维持这套秩序的逻辑,是丘吉尔提出的所谓"飞机加装甲车"战略。

用空中轰炸和装甲部队镇压叛乱,成本低、效率高,但这套逻辑同样建立在一个傲慢的前提上:中东人会接受被管理,不会真正有效地反抗。

这个前提从来没有成立过。

英国在中东的战略成本不断攀升,殖民地的叛乱一波接一波,帝国的财政和军力被这片土地慢慢吸干,1956年苏伊士运河危机。

英国被美国逼着撤兵,那一刻才算正式宣告了大英帝国时代的终结。

信息来源

界面新闻:《加里波利战役的百年唏嘘》

新华网:《加里波利之战:丘吉尔的"滑铁卢"》

中国日报:《加里波利之战》