唐纳德·特朗普对伊朗发动的战争，重演了帝国主义战争的惯常戏码。它将人们熟悉的政治词汇剥得只剩骨架。当然，那些古老的词汇依然存在：安全、稳定、威慑、秩序。但它们已经无法掩盖太多真相。
当一位总统威胁要摧毁发电厂、桥梁以及更广泛的平民生活设施时，原有的剧本便开始崩塌。道德的伪装随之剥落。剩下来的是一种更古老、更冷酷的逻辑：一个大国为自己攫取了凌驾于法律之上的特权，却同时要求其他所有国家将法律视为不可触碰的底线。
这不仅仅是性格使然。外界不能简单地将其归结为“特朗普就是特朗普”——在别人圆滑的地方显得粗俗，在别人谨慎的地方显得鲁莽。这种解释过于单薄。特朗普的伊朗战争之所以重要，是因为它揭示了美国权力的深层真相。
长期以来，美国一直试图鱼与熊掌兼得。它既想要合法性的光环，又想要不受约束的自由。它渴望制定规则，以规则的名义发号施令，却又在规则开始限制美国权力时将其抛诸脑后。
这种习惯并非新近形成。人们可以追溯到1986年华盛顿拒绝接受的国际法院关于尼加拉瓜案的判决，再到2003年美国在没有联合国安理会明确授权使用武力的新决议的情况下入侵伊拉克。在伊朗问题上，这种矛盾不再是背景板，而是整个事件的核心。
特朗普曾警告称，如果德黑兰不重新开放霍尔木兹海峡，美国将“彻底摧毁”伊朗的能源工厂和油田。几天后，他又威胁要对伊朗实施“极其严厉”的打击，将其“打回石器时代”。
这种言辞不应仅仅被视为日常愤怒情绪的又一次宣泄。它向外界展示了平民生活是如何被纳入帝国惩罚的想象之中的。在这里，平民生活不再是生命，不再是社会，不再是普通人对水、电、道路、学校和医院的依赖，而是成了筹码。它成了一种可以被剥夺、破坏或切断的工具，直到对方重新屈服为止。
这正是国际法存在的意义。它不是为了讨好弱者。弱者极少有能力将破坏包装成某种原则。国际法的存在是为了对强者施加限制，是为了宣告单凭权力并不能将胁迫转化为正义。
联合国宪章中关于禁止使用武力的规定，建立在对灾难的沉痛记忆之上。它的初衷是终结古老的“强权即公理”的逻辑。一百多名法律专家指出，美国和以色列在2月28日发动的袭击违反了这一基本框架，因为这些行动不符合公认的自卫法律门槛，也没有得到安理会的授权。
在此，金伯利·克伦肖和蒂莫西·斯奈德这两位知名学者的观点显得尤为重要。他们并非被用作装饰性的引用，而是作为正在运作的政治逻辑的诠释者。权力不仅仅是支配。它还具有教化作用。
这正是这场战争展开时的氛围。美国的暴力依然被描述为与其他国家的暴力有着本质的区别。当华盛顿进行轰炸、威胁和升级局势时，这些行动被包裹在战略性的话语中。
而当其他国家抵抗、报复或拒绝时，他们的行为则被描绘成非理性、狂热或地区性的病态。这种不对称并非偶然。它是帝国最古老的习惯之一。它将自身的武力粉饰为秩序管理，而将他人的武力贬低为安全威胁。
外界普遍认为，伊朗的统治者具有专制、暴力和高度压迫的特征。这是事实。但这并没有改变法律和道德问题的本质。国际法的真正考验，并不在于它如何应用于无辜者。
它的考验在于如何应用于敌人。如果一旦目标是敌对国家，合法性就荡然无存，那么剩下的就不再是法律，而是披着普世主张外衣的权力。
事实上，这正是当前局势所暴露出的问题。美国不仅仅是在变通规则。它正在提醒世界：对于强者而言，规则往往只是一种可有可无的选项。
接下来是民用基础设施的问题。这个冷冰冰的词汇，让现代暴力听起来几乎像是一个技术概念。一座桥梁变成了一个目标集。一座发电站变成了一个节点。一座海水淡化厂变成了军民两用设施。
在这些专业术语中消失的，是一个简单的事实：这些都是人类生存的基本条件。威胁这些设施，不仅仅是对一个政权的打击。它是对数以百万计平民日常生活的挤压。
法律界的担忧与日俱增，分析人士指出，此类行动可能构成战争罪，尤其是在涉及平民生存不可或缺的基础设施时。
有一个特定的事件，应该让任何仍被官方委婉语所迷惑的人感到良心不安。伊朗官员表示，对米纳卜市沙贾雷·塔耶贝女子学校的袭击导致至少168人丧生，其中许多是儿童。这一事件目前正成为更广泛法律审查的核心。
据报道，美国初步的调查结果表明，美军可能实施了这次袭击，而过时的情报可能影响了目标的选择。这正是权力在公众面前洗刷自身责任的方式。
过时的情报。可能的责任。等待审查。那些孩子却永远失去了生命。
在这里，选择性同情的问题尖锐地切入了现实。在西方受众面前，一些生命被视为完整的人。他们有名字，有故事，被哀悼。而另一些生命则被扁平化为冰冷的数字。他们令人遗憾，随后便被遗忘。
这不仅仅是媒体偏见，尽管它确实包含了这一点。它是更庞大的认知等级制度的一部分。一些孩子被允许拥有无辜的特权。而另一些孩子则被揉碎在战争的背景板中。
这也是帝国维持自身无辜形象的方式。它不仅通过否认暴力来实现这一点，还通过不平等地分配悲伤来达成目的。
一旦一个社会习惯于在反省自身行为之前先盲目崇拜自身的道德优越感，事实就会开始失去力量。证据不再能打断既定的叙事。
它要么吸收这种新的真相，要么将其合理化，要么用一个更宏大的道德叙事来取代它，在这个叙事中，国家始终保持着根本的无辜。这就是为什么即使是令人震惊的暴行也无法刺穿这种社会共识。
学校遇袭、基础设施被毁、平民伤亡，所有这一切都可以被折叠进同一个熟悉的词汇中：悲剧性的必然。这种逻辑不求被检验，只求被重复。
这里还隐藏着一个不容忽视的国内教训。国家不会在海外将国际法视若敝屣，而在国内却摇身一变成为严谨的宪政主义者。这种习惯是会蔓延的。
当一个政府对条约、人道主义约束和平民保护产生蔑视态度时，它最终也会对国内的权力制衡产生同样轻视的态度。法院变成了绊脚石。监督变成了破坏。立法机构变成了舞台道具。
这就是为什么外界不应将特朗普误解为一种彻底的决裂。他是一种启示。他用更直白的方式说出了帝国中心经常暗示的逻辑。
即秩序就是美国权力所定义的东西。合法性在约束他人时是有意义的，但在限制华盛顿的权力时则是可以讨价还价的。
基于规则的秩序的修辞依然存在，但已千疮百孔。如今人们听到它，几乎只是一种回声，而非坚定的信念。伊朗战争让这种空洞变得难以掩饰。
霍尔木兹海峡的关闭、不断扩大的能源冲击、日益加重的平民伤亡，所有这些都没有带来谦卑。相反，它带来了更多的威胁、更多的自以为是，以及更多的帝国式不耐烦。
美国听起来并不像是一个被法律的重量所警醒的国家。它听起来更像是一个因为还需要提及法律而感到恼火的国家。
因此，问题已不再是伊朗的统治者是否应该受到批评。他们确实应该。
这里的核心议题在于，当世界上最强大的国家认为国际法碍手碍脚时，国际法是否还有任何价值。如果答案是否定的，那么最好直截了当地承认这一点，并停止使用那些委婉的辞藻。
特朗普对伊朗发动的战争，不仅仅是对一个国家的攻击。它是对“权力可以被原则所约束”这一理念的攻击。
一旦这种理念进一步被削弱，破坏将不会仅仅停留在德黑兰、米纳卜或霍尔木兹海峡。它会蔓延。它总是如此。
热门跟贴