有个学生信了校长办公室的" lucrative 机会"，当了四个月的资金中转站。钱从他手里过，人从他手里来，直到某天上游彻底失联。

他站在200多名愤怒的学生面前，电话打不通，钱去向不明。「没有试探临到你们，不是人所能受的」——他以前读这节经文，想的是小事。

这场风暴从一份推荐开始。表面是帮贫困学生申请奖学金，实际是他成了人肉支付通道：收同学资料、转交资金、再层层上报。4个月里链条运转正常，没人质疑过"为什么钱要经我手"。

崩溃来得没有预警。上游切断联系的瞬间，他同时失去了钱、信用和解释的机会。学生们要的是钱，他要的是证明自己不是骗子——两者都没实现。

现在他写下这段经历，标题叫《我玩过火炭》。火炭的隐喻很准：空手接热炭时，你以为自己能快过烫伤。