有个细思极恐的类比在Medium上炸了。作者把" situationship "——那种连开始都算不上的暧昧关系——比作流产。不是比喻，是字面意义上的医疗事件：身体以为怀孕发生了，激素飙升，然后戛然而止。

她说这种心碎的诡异之处在于，你甚至没有资格哀悼。电影里演流产，夫妻至少能一起崩溃、一起签字离婚。但s ituationship 的受害者连"我们"这个词都说不出口——关系从未被命名，死亡也就无人见证。

最扎心的是后续。作者写离婚夫妇「仍然记得彼此的生日、过敏源、最爱的食物」，清晨煮咖啡时下意识煮了两杯。这种肌肉记忆比爱情更顽固。而s ituationship 的幸存者什么都没有，连共同朋友都要解释"其实我们没在一起过"。

原文有个细节让我停了两秒：丈夫在花期经过花店，犹豫，最终没买。作者说这是" devastation clouded their minds "—— devastation ，摧毁，不是sadness。她用这个精准的词区分了两种痛苦：可修复的悲伤，和永久改变脑回路的创伤。

评论区有人留言：我终于知道为什么三年前那个人订婚时，我会呕吐。那条留言现在被顶到了最高赞。