创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
七九年深秋，南河公社的空气里总是飘着一股霉烂稻谷和骡马粪便混合的怪味。
那天我在粮站排了一整天的长队，为了让验粮员手下留情，顺手帮那个漂亮的女会计扛了一袋死沉的福利米。
谁知日落西山时，她趁着四下无人，硬塞给我俩热乎乎的熟鸡蛋，脸涨得像块红布，声音却抖得像风里的落叶：“晚上走后墙那条干河沟来我家，我有话跟你说。”
那年头，男女作风问题能把人的脊梁骨戳断，可我鬼迷心窍，半夜真去了。
推开那扇虚掩的木门，没有旖旎春光，只有一股刺鼻的煤油味扑面而来……
日头毒辣，像个发了高烧的病人，死死盯着粮站门口那条蜿蜒的长蛇阵。
那是七九年的秋末，南河公社粮站外头，板车挨着板车，人挤着人。
空气稠得化不开，全是汗酸味、牲口腥味，还有新稻谷那种特有的生涩香气。这几种味道混在日头底下发酵，熏得人脑仁疼。
林建生站在队伍里，前胸后背早就湿透了。汗衫贴在脊梁骨上，凉飕飕的，难受。他伸手抹了一把脸上的泥汗，眯着眼往前看。
前面那根长杆似的探子——验粮用的铁管，正闪着寒光，一次次插进麻袋，又一次次拔出来。
那根探子握在吴金贵手里。
吴金贵外号“吴大头”，脑袋大得像个发面馒头，脖子粗得跟猪后腿似的，一脸横肉随着说话一颤一颤。
他是这粮站的验质员，掌握着全公社农民一年的收成命脉。
“这就是你挑出来的？”
吴大头眼皮都没抬，手里捏着从探子里倒出来的一小撮稻谷，放在鼻子底下闻了闻，又随手往地上一扬，动作轻蔑得像是在扔垃圾。
跪在地上的老汉是下河村的刘老三，脸吓得煞白，膝盖陷在尘土里：“冤枉啊吴股长！这真是新粮！我在自家炕席上烘干的啊……”
“拉回去。”
吴大头声音懒洋洋的，透着股让人绝望的傲慢，“杂质多，颜色发暗，还有霉味。要么拉回去重晒，要么按等外粮收，价格打对折。”
打对折，等于这一年的辛苦白费了一半。刘老三一屁股坐在地上，两眼发直，干裂的嘴唇哆嗦着，像条被抽了筋的老狗。
林建生看着这一幕，手心里的汗把车把都给攥湿了。
为了这点公粮，他把家里的粮筛了三遍，晒得牙崩脆，生怕被退回。
家里老娘还等着卖余粮的钱抓药。可农民的命，就像那探子里的一小撮米，人家说圆就圆，说扁就扁。
队伍像条死蛇，半天也不挪一寸。吴大头旁边那个叫二赖的二流子，穿着件没系扣的旧军装，正抬脚踹刘老三的车轮子：“聋啦？吴股长让你腾地儿！别挡道！”
林建生咽了口唾沫，感觉嗓子眼里像是塞了团棉花。
日头偏西，影子被拉得老长，像鬼魅一样贴在墙根。林建生终于挪到了粮站大院的红砖墙外。
这时候，他看见粮站侧门开了一条缝。
那是职工通道，平时锁着。这会儿，一个瘦弱的身影正费劲地往外拖东西。是个年轻女人，穿着洗得发白的蓝确良衬衫，袖口卷得老高，露出两截白藕似的小臂。
是刘秀英。
十里八乡都知道粮站来了只“金凤凰”，说是公社书记的远房亲戚，长得标致，白净，瓜子脸，看人的眼神总是冷冷的。此刻，这只“金凤凰”正遭罪呢。
她手里拽着一个巨大的麻袋，那是粮站发给职工的五十斤福利米。
对于她这种坐办公室的人来说，那就是座山。麻袋卡在门槛上，她咬着嘴唇，脸涨得通红，身体后仰，脚底下的塑料凉鞋在水泥地上打滑，滋滋作响。
周围几个排队的汉子看见了，有的吹口哨，有的起哄：“刘会计，米烫手啊？要不要哥哥帮你揉揉？”
二赖靠在门柱上剔牙，嘿嘿一笑，根本没动弹：“人家身子娇贵，你们别瞎献殷勤，小心吴股长削你们。”
刘秀英没理会那些浑话，额前的刘海被汗水打湿，贴在脑门上。她似乎有些急躁，又猛拽了一下，结果脚下一滑，差点摔个屁股墩。
林建生眉头皱了一下。他不是个爱管闲事的人，但这画面看着心里别扭。他把板车交给同村二柱子看着，两步窜过去。
他没说话，弯腰，满是老茧的大手抓住麻袋角，闷声说了句：“起。”
麻袋在他手里轻得像团棉花。单臂一较劲，麻袋就在空中划了道弧线，稳稳落在右肩上。
“放哪？”林建生没看她的脸，盯着地上的尘土问。
刘秀英愣了一瞬，指了指侧门里：“第三间，会计室门口。”
林建生大步流星走进去，把麻袋轻轻放在墙根台阶上，连灰都没扬起来。
“谢……谢谢。”身后传来刘秀英的声音，有点喘，带着细微的颤抖。
林建生转身，这才正眼看了她一下。这么近，能看见她脸上的细细绒毛和那层冷汗。她的眼神很复杂，不像平时的冷傲，倒藏着某种惊恐，像是一只受惊的小鹿。
“顺手的事。”林建生憨厚地搓搓手，转身跑回了尘土飞扬的队伍。
轮到林建生验粮时，吴大头的心情似乎更糟了。
他那双肿泡眼翻了翻，探子在桌上敲得当当响：“打开。”
林建生解开袋口，金黄的稻谷露出来，香气扑鼻。吴大头胡乱捅了几下，带出一点米，搓了搓，眉头故意皱成个疙瘩。
“这米……”吴大头拉长声调，“成色一般，水分也不达标。要么拉回去，要么按三等粮收。”
三等粮？那是喂猪的价！
林建生急了，热血直冲脑门：“吴股长，这绝对晒透了！我在水泥地上晒了五天！”
“你牙硬还是规矩硬？”吴大头脸一沉，把米往桌上一撒，“我说没晒透就是没晒透。”
二赖在旁边嘿嘿笑，准备推车。就在林建生绝望的时候，一个清冷的声音插了进来。
“老吴，忙着呢？”
刘秀英手里拿着账本，从侧门走过来。她已经洗了脸，头发理顺了，看起来清清爽爽，只是脸色苍白得像张纸。
她径直走到验质台前，没看林建生，随手翻了翻账本，淡淡地说：“一号仓刚才报上来，还差几千斤封顶。我看这车粮成色不错，正好凑个整单，省得明天再开仓门。”
吴大头眯起眼，打量着刘秀英，又看了看木讷的林建生。他眼里闪过一丝狐疑，但碍于那个所谓的“亲戚”关系，最终皮笑肉不笑地扯了扯嘴角。
“既然刘会计说了……”吴大头拿起那个代表“优等”的红章，重重盖下去，“那就给个面子。一号仓，优等！”
那个鲜红的圆印章，像一道赦免令。林建生腿有点软，感激地看向刘秀英，可她根本没接茬，转身往磅房走，背影挺得笔直，像根绷紧的弦。
过磅，入库，倒粮。
一套流程走完，天色暗了下来。西边的天空像是泼了一盆狗血，红得瘆人。
林建生拿着条子去窗口结余粮款。那是个小窗口，焊着手腕粗的铁栏杆，里面黑洞洞的，只有算盘珠子的声音传出来，噼里啪啦，像急促的雨点。
一只手伸出来接过了条子。那手很白，手指修长，但指甲修剪得很平整。是刘秀英的手。
窗口里亮着昏黄的灯泡。借着光，林建生看见刘秀英低着头，神情专注得过分，仿佛要把那个算盘盯出个洞来。
“两千四百斤，优等，扣除公粮……”
她的声音很低，像是在自言自语，又像是在极力压抑着什么。
就在她数钱的时候，林建生发现了一件怪事。
那只原本稳当的手，竟然在剧烈地颤抖。那是一种控制不住的生理性抖动，连带着那几张大团结都在空气中瑟瑟发抖。
“给……给你。”
她把钱和粮本递出来。林建生伸手去接，指尖不小心碰到了她的手指。
冰凉。
像是在冰窖里冻了一整天的那种凉，没有一丝活人的热乎气。而且，她的手心里全是冷汗，腻腻的。
林建生下意识抬头。刘秀英正好也抬起头，两人的目光隔着铁栏杆撞在一起。
那眼神里没有高冷，只有深不见底的恐惧，还有一种溺水之人才有的绝望。她的瞳孔游离不定，时不时惊恐地往身后的木门瞟一眼。
“拿好，快走。”她用气声说，语速快得惊人。
没等林建生反应，她猛地拉上小木窗，“啪”的一声，把那一小方光亮彻底隔绝了。
林建生站在黑暗的走廊里，手里攥着带汗的钱，心里像塞了团乱麻。
出了粮站大门，二柱子喊他回家吃饭。林建生心里那股不安像野草一样疯长。
那个眼神，那双冰凉的手，那句没头没脑的“快走”。
“我水壶落那了。”林建生撒了个谎，把板车寄存在门房，折返了回去。
此时的粮站已经没人了，空旷阴森。远处传来吴大头锁仓库门的哗啦声。风吹着地上的落叶，沙沙作响。
林建生走到磅房附近的一棵老槐树下，突然听到身后传来一声极轻的响动。
“滋——”
布鞋底摩擦水泥地的声音。
林建生猛回头。树影里，一个人影贴墙站着，呼吸急促。
是刘秀英。
她显然在特意等他。换下了工作服，穿了身深色碎花褂子，手里紧攥着个布包。
粮站里静得可怕，远处吴大头正骂骂咧咧地喊二赖去弄酒菜。刘秀英听见那声音，浑身一哆嗦，像被鞭子抽了一下。她几步窜到林建生面前，动作快得像个鬼魅。
借着月光，林建生看清了她的脸。惨白，嘴唇被咬出一排牙印，眼眶通红。
她没说话，警惕地看了眼四周，猛地伸手抓住林建生的手腕。力气大得吓人，指甲几乎掐进肉里。紧接着，她把另一只手里的东西硬塞进林建生手里。
圆圆的，滑溜溜的，还带着体温。
是两个剥了皮的熟鸡蛋。
林建生懵了。这年头鸡蛋是重礼，何况是个女干部私下塞给男社员。
“刘会计，你这是……”
刘秀英一把捂住他的嘴。她的手上有股奇怪的味道，不是汗味，是一股淡淡的、刺鼻的煤油味。
她垫起脚尖，嘴唇几乎贴到林建生的耳朵上，呼出的热气烫得人发麻。
“别说话。”
她的声音极低，像是从嗓子眼里挤出来的气音，带着令人心悸的颤抖。
“晚上来我家，我有事跟你说。记住，别让人看见，走后墙那条干河沟。”
说完，她像是用尽了全身力气，松开手，眼神复杂地看了林建生最后一眼——那是孤注一掷的决绝。
然后她转身就跑，消失在红砖房的阴影里。
林建生呆立在树下，手里攥着那两个慢慢变凉的鸡蛋，心脏狂跳。远处铁门在风里“吱呀”作响，像是在哭。
回村路上，林建生像是丢了魂。
去？不去？
理智告诉他千万别去。这事透着邪性。要是仙人跳，或者被抓个流氓罪，这辈子就完了。
可他忘不了那个眼神。那不是勾引，是求救。那是人被逼到绝路上，想抓最后一根稻草的眼神。
还有那股煤油味。
林建生咬了口硬邦邦的干粮，想起白天她替自己解围的情形。他是庄稼汉，讲究滴水之恩。
“妈的，死就死吧。”
他在岔路口把板车藏进高粱地，蹲在田埂上等到天彻底黑透。
夜里的风像刀子。林建生凭记忆摸向刘秀英住的那片独院。那是公社边缘以前地主家的偏房，后面就是那条早就干涸的乱河沟。
河沟里全是乱石和烂泥，还有带刺的野枣树。林建生深一脚浅一脚地走，裤腿挂破了，手也被划出血道子，但他顾不上疼。
周围静得让人心慌，偶尔几声狗叫，听得人头皮发乍。
终于摸到了后墙。墙不高，土夯的，长满荒草。林建生像壁虎一样扒上墙头。
院里黑灯瞎火，只有正屋透出一丝如豆的灯光，昏黄摇曳，像只随时会熄灭的鬼眼。
林建生翻墙落地，猫腰贴着墙根挪到窗下。屋里没有说话声，只有老式挂钟“滴答、滴答”的声音，在死寂的夜里被无限放大。
他咽了口唾沫，在窗棂上轻轻扣了三下。
“笃、笃、笃。”
声音不大，在林建生耳朵里却像炸雷。
屋里瞬间传来一阵细碎响动，像椅子被碰翻。几秒后，破旧木门“吱呀”一声开了条缝。
一只眼睛从门缝露出来，警惕张望。
“是我。”林建生压低声音。
门缝瞬间拉大，一只手伸出来，一把将他拽进去。
屋里的味道更重了。那股煤油味，混合着陈旧的霉味，还有一股焦糊味，直冲脑门。
林建生站在屋子中间，借着煤油灯微弱的光，看清了眼前的景象。
屋里乱得很，箱柜都被翻开，衣服扔了一地。地上放着个蓝布包袱，鼓鼓囊囊。
而刘秀英，就站在门后。她手里紧紧攥着把剪刀，剪刀尖对着外面，手背青筋暴起。看到进来的是林建生，她浑身那种紧绷得像弓弦一样的劲儿，突然就松了下来。
剪刀“当啷”一声掉在地上。
刘秀英看到他来，长出了一口气，眼泪差点掉下来。
热门跟贴