1997年4月，山东莒南县党史办副主任李祥琨，接到一个任务。
他要陪同三十八军干事牛国强，搜集滨海根据地抗战资料。
闲聊时，李祥琨随口问了一句。
三十八军里，有没有莒南籍的重要人物，可以入人物传。
牛国强几乎没思考。
原114师342团一营营长曹玉海，志愿军一级英雄、特等功臣。
名单排在杨根思、黄继光之后，和邱少云、胡修道并列。
这个名字，让李祥琨心头一震。
他是莒南县军事志主撰人。
编县志人物传多年，从没见过曹玉海的名字。
县里也从没宣传过这位英雄。
三十八军档案写着，曹玉海是莒县人。
可莒南县1941年就从莒县析出。
行政区划早就清清楚楚。
一位和杨根思齐名的特等功臣，为什么在故乡销声匿迹。
这个疑问，一直压在李祥琨心头。
牛国强说，曹玉海1951年牺牲在朝鲜。
部队多次联系家属，莒县一直反馈查无此人。
事情最终搁置，曹玉海仿佛人间蒸发。
李祥琨决定彻查。
他翻遍县档案馆，走遍涝坡镇各村。
终于在东店头村，找到了线索。
村里老人记得，1950年代初，有个叫曹玉海的年轻人参军后没回来。
家里收到过县里慰问，说人牺牲了。
但没有任何身份证明。
曹玉海的嫂子王月花还在世。
提起小叔子，她就抹眼泪。
当年县里来人说玉海牺牲，可没证明。
村里人不信，还有人说风凉话。
有人问，曹玉海算什么烈士？你算什么烈属？有什么证据？
1953年10月29日，新华社平壤专电公布志愿军功臣名单。
曹玉海的名字赫然在列。
可他的亲人，不敢相信广播里的名字就是他。
曹玉海1923年3月生，莒南县涝坡镇东店头村人。
1941年前，这里确实属莒县。
伤愈后加入东北军111师，后编入三十八军。
1944年2月，加入中国共产党。
到1948年，曹玉海荣立7次战功，其中大功3次，获5枚勋章。
渡江战役后，升任营长。
1949年6月宜昌战役，他再次负伤。
部队安排他到武汉后方医院治疗，计划伤愈后转业任武汉监狱长。
在疗养院，曹玉海认识了一位护士。
两人相爱，准备结婚。
朝鲜战争爆发的消息传来，打乱了一切。
三十八军在武汉集结北上。
曹玉海第一时间找部队要求归队。
军里本来没通知他。
他负伤太多，身体不好，又要结婚。
曹玉海说，我是军人，国家有难，我必须去。
他一次次找领导请求，最终获批。
未婚妻哭着反对，两人吵了一架。
曹玉海说，我是营长，战士们都去前线，我不能留在后方。
临别时，姑娘送他亲手缝的枕套，上面绣着“永不变心”。
还有一封信，写着她的不舍。
曹玉海把信和枕套贴身收好，奔赴朝鲜。
他所在的一营，奉命坚守350.3高地。
这里是三条公路汇合点，战略位置关键。
1951年2月12日，战斗打响。
美军一个团，在24架飞机、52辆坦克、50门大炮掩护下进攻。
曹玉海指挥全营，连续打退敌人6次进攻。
第七次进攻，敌人突破阵地边缘。
曹玉海带头冲锋，头部、胸部中弹牺牲。
年仅28岁。
全营战士高喊为营长报仇，与敌人拼杀。
战斗持续七天七夜。
一营打退敌人几十次进攻，歼敌680余人。
为东线横城反击战胜利，奠定了基础。
战后，一营被授予“英雄部队”称号，记集体一等功。
曹玉海被追授特等功臣、一级战斗英雄。
整理遗物时，战友们发现了那封信和枕套。
“永不变心”四个字，已经被鲜血染红。
临上阵地前，曹玉海嘱咐战友。
请关照我的未婚妻，我们的恋爱关系要保密。
让她没有纠葛，可以另找爱人结婚。
部队联系家属时出了差错。
曹玉海参军时，按习惯说自己是莒县人。
他不知道家乡已经划归莒南县。
记录的同志还笔误，把地址写成了不存在的“老沟乡草甸子村”。
当时牺牲烈士太多，还有30多人联系不上家人。
曹玉海的事，就这么搁置了46年。
这46年里，王月花默默承受着流言。
没人知道，她的小叔子是国家的英雄。
李祥琨查清真相后，立即向县里汇报。
莒南县在《莒南县志》中，为曹玉海专门立传。
三十八军也更正了档案里的籍贯信息。
1998年9月，李祥琨带着村支书和曹玉海的侄子，去了河北保定三十八军驻地。
部队首长亲自接见，带他们参观军史馆。
很多领导问，你们怎么才来。
三人只能回答，我们也是现在才知道。
2013年6月27日，曹玉海纪念馆在莒南县落成。
馆名由原军委副主席迟浩田题写。
英雄终于魂归故里。
曹玉海三次入伍，六次负伤。
在个人幸福和国家安危之间，他选择了后者。
他用生命，兑现了“永不变心”的誓言。
英雄不该被遗忘。
每一个为国家牺牲的人，都值得我们永远铭记。
热门跟贴