尹天峻

前些年，为了身上衣裳口中食，我常到成都走动，结识了一些当地朋友。每次去，总有友人相邀小聚，在饭桌上一吃一喝，就又结识了新朋友。
有一回与友人聚餐，一位新朋友得知我是晋南人，便亲切地说：“你家那个地方我去过。那里流行一种‘迷服（糊）戏’，朋友请我看了一场。看到半夜，真是‘迷迷服服（糊糊）’的，没得看懂。”

初听他这么一说，我先“迷糊”了：“晋南哪有叫人看得‘迷糊’的戏啊？”
川语中，糊、服不分，虎、鼠同音，猛然间，我明白了：“嗨！友人所说的‘迷服（糊）戏’，不就是眉户戏嘛！”
我即刻向他解释道：“你说的‘迷服（糊）戏’，正儿八经叫眉户戏。这戏因为曲调优美而使人喜闻乐见。当然，你说的‘迷服（糊）戏’，陕西华阴一带亦有此说，那是因为曲调‘巴适’、引人入迷，而俗称‘迷糊戏’，并非使人越看越‘迷糊’。”
友人听罢，连称“对头，要得”。
说起了戏，我意犹未尽，又道：“敝乡有一种 ‘巴巴儿戏’你看过吗？”他说，“没得，不晓得”。
既然“没得”看过，且“不晓得”，那就容我慢慢道来。
我小时候，乡间娱乐活动少，看戏是一种相当隆重的娱乐。乡间看戏买票入场，票价不高，大人两毛一张，小娃儿一毛一张。
没钱买票又想看戏，咋办？于是，就兴起了看“巴巴儿戏”的热潮。
所谓的 “巴巴儿戏”，就是在戏快演完之时，戏院子撤去了 “把门儿的”（即检票员），外头的人便一拥而入，看个戏尾巴儿。
我们村紧邻镇上的稷益庙，庙院子（即戏院子）里有座古老的戏台子，一年总要唱几回戏。
每逢有剧团来唱戏，白天时，一伙小孩便跟上到庙院子里踅摸，也有的小孩顺便在庙院子里 “踩点儿”，看哪里可以藏身，以便提前“潜伏”，或看哪堵墙上有“豁豁儿”，可以跳跃入内。
我生性胆小，不敢有这些非分之想，那就只能看个“巴巴儿戏”。
天黑了，家母便招呼我和舍妹：“先去和衣睡觉，待会儿带你俩看 ‘巴巴儿戏’去。”由于我家住的离庙院子不远，只听得那里头一会儿锣紧鼓密，一会儿咿咿呀呀，直扰得人心猿意马，哪儿能睡安然！刚刚“迷糊”着，家母就唤醒我俩：“快走，看戏去。”
到了庙院子跟前，只见大门口灯火通明，“把门儿的”还在。门外已聚集了好多人，都是等看“巴巴儿戏”的。
人越聚越多，那几个“把门儿的”却 “任你围困若干重，我自岿然不动”。
好不容易等到 “把门儿的”撤了岗，庙院子外头的人便蜂拥而入。每到这会儿，戏也演到了尾声：或是敲锣鼓、武戏开打，或是吹唢呐、文戏团圆，大概只能看三至五分钟，戏便演完啦。人们如潮水般往大门外头涌去……
不管咋样，总算是把戏看了，过了把“戏瘾”，心里头也就“安逸”了。
弹指一挥间，几十年过去了。现在，“二月二”古庙会时，稷益庙里依然要唱戏。如今看戏，既不买票又没人“把门儿”，愿进则进、愿走则走，来去自由。而在下，已经由一个黄口小娃变成了一个垂暮老翁，也没有了当年看“巴巴儿戏”时的急切与期盼。等戏开了，例行公事一般踱进庙院子里头，有兴趣便多看一会儿，没兴趣则少看一会儿，便打道回府了。
这才是：“幼时企盼能看戏，囊中羞涩进不去。而今老朽已衰迈，有心无力陪到底。拂袖而走回寒舍，坐卧由咱甚安逸。时代变迁今非昔，眊罢电视翻手机……” （作者为中国农民书画研究会会员）