打开网易新闻 查看精彩图片

卡塔尔世界杯过去三年半,内马尔还没走出来。他在YouTube频道放出一段和桑托斯队友的聊天视频,还原了巴西被克罗地亚点球淘汰后的更衣室——不是崩溃,是死寂。

「我整个人生都在踢点球,」内马尔说,「第五罚可能根本轮不到你。但那天我觉得自己已经死了。」全队回酒店后像《行尸走肉》片场,家人红着眼陆续进来,没人说话,只是盯着他看。他形容那种场景:「就像我躺在棺材里,大家排队经过,说一句『他这辈子活得挺值』。」

他在小房间里坐了五分钟,双臂交叉,最后以「不舒服」为由逃回房间。走之前去找了同样闭门不见人的中卫马尔基尼奥斯,然后直飞巴西。没总结,没鸡汤,「最烂的感觉」。

这段视频发布时,距离安切洛蒂公布世界杯大名单只剩一个多月。内马尔需要证明33岁的身体还能扛住第四届世界杯,而那段五分钟的沉默,大概是他最不想重温的赛前动员。