我自幼不喜香菜,如今也闻不得那股冲鼻而异样的“香”味儿,所以我们家很少吃它。

我回阳泉探望百岁妈妈,先生一个人在家。他傍晚出门散步,顺路去通州九棵树盒马鲜生超市买菜。东挑西拣,发现菜架上有一把鲜绿而嫩长的大叶香菜。嘿!趁老戴不在家,买回去解个馋吧。

次日清晨,先生哼着山西民歌《一圪嘟葱,一圪嘟蒜》,走进厨房,摘洗各种鲜蔬菌菇,切一点鲜姜,加几片黄芪,打算烧水开锅,煮一束荞面。水开了,打个鸡蛋,下点荞面,搁上青菜,就剩下最后一个节目——放点盐醋酱油香油味精,再切上一小把儿香菜。

当他洗香菜的时候才发现,这香菜叶子怎么长得嫩绿而肥厚?一看包装袋儿,本来买的是“芫荽”,标签上面却印着“荠菜”。

他心想,荠菜就荠菜吧,《诗》不云乎“谁谓荼苦,其甘如荠”,荼是好东西啊——苦菜在老家遍地都是,人人爱吃;然而,荠菜在晋北却没有,既然荠比荼还要好吃,那就正好尝个鲜吧。放进两棵荠菜,整锅汤更加鲜美了。

其实,荠菜我们不时也会吃的。八年前装修房子的时候,搬到梨园云景里暂住一年,附近有个庆丰包子铺,周末散步路过,先生就会说,在这里吃吧。点一份老北京炒肝,两碗小米粥,一屉荠菜包子,先生再要一壶小酒,美美地吃喝。我只是陪吃而已。

再往前,女儿上初高中时,周日去王府井书店和东方广场买书购物,到了饭点,就会在东方广场里的小南国饭店歇歇脚。一家三口,要一份烤麸,一份红烧肉,一份青菜,一份葱烤河鲫鱼,主食要一盘葱油拌面,再加一碗个大馅美的荠菜馄炖,汤汤水水,吃得冒汗。

但是,那时并不关心这荠菜产于何方?鲜灵于哪个季节?

我和女儿都喜欢陆游和辛弃疾的诗词,辛词名句有“城中桃李愁风雨,春在溪头荠菜花”;陆诗亦有“日日思归饱蕨薇,春来荠美忽忘归”,可见荠菜时鲜于春天。先生说,荠菜属于温带气候春生野菜,偏温凉,生长地域辽阔;可能是因为家乡晋北早春太过寒冷吧,故从未见过荠菜,所“识”都在古诗词和书本里。他说,李时珍《本草纲目》说荠菜“荠生济济,故谓之荠”,并说,荠菜亦称“护生草”,原因是“释家取其茎作挑灯杖,可避蚊蛾,谓之护生草,云能护众生也”。时珍还讲,荠菜“气味”(药性之“四气”寒热温凉与“五味”辛甘酸苦咸)“甘,温,无毒”,“主治”(医药作用与营养价值)“利肝和中。利五脏。根:治目痛。明目益胃”等。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

先生把“歪打正着”买回来的荠菜,还特意给我留了一小把。正好次日回京,我把三棵荠菜加入汤锅中,名不虚立,确实鲜美。

为此,我们专门又去超市买了一次荠菜,正赶上当日新上市,非常鲜嫩。回到家,我把好友年前馈赠的一块足足喂养360天的“两头乌”后臀尖猪肉,从冰柜取出来,切一小块,剉好肉馅,准备明天包一顿荠菜饺子。先生却说,选日不如撞日,就今天吧。

说干就干。我立马和面。先生把荠菜摘好,洗净,切成细小的菜末,闻着就清香扑鼻。我拌饺馅,先倒少许白酒与胡椒粉去肉腥气,再加酱油、香油、蚝油、食盐、味精,然后切一点姜末与葱末,用烧红的胡油炸二十几颗红花椒和青花椒,趁热将花椒油浇入馅中,嗤啦一声冒出香气,再加上一撮儿新鲜虾皮,提鲜。

女儿常说,爸爸啥时候都能找到吃饺子的理由。我们家包饺子,分工明确:我负责和面、拌馅、擀饺皮儿;先生负责包饺子、煮饺子、吃饺子。先生的拿手“武艺”是包饺子,他包的饺子馅大,两只手像作揖一样,一合一拘一用劲儿,拘出来的饺子,恰如一个模子脱出来的,一个个码放在婆婆用细长高粱秸杆扎成的“盖顶”上,横看成岭侧成峰,齐刷刷一水儿地好看,就像艺术品一样。

打开网易新闻 查看精彩图片

我们家吃饺子,堪称“盛宴”。所谓“盛”,除了盛大隆重而外,还有一种内容的丰富和情感的快乐。包饺子的时候,一般只有我和先生,女儿在旁打趣,三个人(有时只有两人)谈天说地,道古论今,欢声笑语,其乐融融,好像有多么宏大的场面似的。再加上我们家的饺子个大馅满,先生为之取名“愣头青”。这样霸气的饺子,我一顿最多只能吃五六个,女儿可以吃十来个,而先生至今每顿最少吃二十五六个到三十个。而且,先生的口头禅是“饺子就酒,越吃越有”,再配上几个小凉菜,他拿出吃饺子必备专杯——景德镇特制五牛杯,一杯筛二三两美酒,一个人都能吃出宏大气势来。

荠菜,从前吃过饭店的,也觉得好。然而,当我们买到初春当令的新鲜荠菜,亲自下厨做成了荠菜饺子,热腾腾出锅咬一口,一股春天的味道铺满舌尖,充盈的香气周流于口腔,清爽鲜利,唇齿留香,才明白了什么叫更香更美,什么叫叹“吃”止矣!也难怪李时珍《本草纲目》赞其为“味美”也。

人生如菜,“青春都一饷”。婆婆当年常说:“要吃趁牙口,要穿趁身手。”吃荠菜,也要乘春风,吃鲜灵啊!

2026年4月4日写于京东寓所

打开网易新闻 查看精彩图片

戴美帝,原名戴东英。祖籍山东莱西。曾在阳泉市公安局工作多年,2001年调入北京,供职于全国公安文联。中国作家协会会员、中国散文学会会员、全国公安文联会员、阳泉市书法家协会会员。有散文杂文发表于《人民日报》《光明日报》《中国纪检监察报》《中国新闻出版广电报》《工人日报》《农民日报》《中国社会报》《人民公安报》《北京晚报》和《散文选刊》《生态文化》等报刊。新近出版散文集《谚云》(合作)。

打开网易新闻 查看精彩图片

来源:《谚云》公众号