创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“把这畜生送走，明天就送走！”
婆婆张翠花尖锐的嗓音，像一把生锈的剪刀，瞬间撕碎了周日清晨的宁静。
我刚把熬好的小米粥端上桌，手一抖，滚烫的粥溅在手背上，红了一片。
坐在沙发上的丈夫刘浩，头也不抬地划着手机，语气凉薄： “听妈的吧，这狗最近越来越不像话，都把豆豆吓哭了。”
我看向缩在餐桌底下的七月。
它是一只七岁的边牧。 此刻，它那双原本充满灵气的眼睛里写满了惊恐，正死死地盯着我，尾巴夹在两腿之间，甚至不敢发出一点呜咽。
“七月没咬豆豆，是豆豆先用圆珠笔戳它耳朵的。” 我强压着怒火，声音微微发颤。
刘浩冷笑一声，把手机重重往茶几上一扔。 “啪”的一声，七月吓得浑身一抖。
“你的意思是，我姐在撒谎？豆豆一个六岁的孩子在撒谎？” 他站起来，步步紧逼。
“林浅，你要搞清楚，这家里以后是要抱孙子的。 整天养个掉毛的畜生，到处是细菌，以后孩子怎么住？”
婆婆在一旁帮腔，一边把那碗我辛苦熬的粥推到一边，满脸嫌恶： “养它七年，你花了多少钱？ 有这钱，早给刘浩换车了。 要么它走，要么你带它一起滚。”
我心如刀割，看向七月。 它似乎听懂了“走”字，慢慢爬过来，用毛茸茸的脑袋蹭了蹭我的脚踝。
那一刻，我没想过。 这个一直被他们嫌弃的“畜生”，即将要在死神手里，硬生生把我拽回来。
01.
七月是我二十二岁那年领养的。
那时候我刚参加工作，租住在不足十平米的单间里。 它才两个月大，巴掌大的一团，怯生生地舔掉我眼角的泪水。
它陪我熬过深夜的加班，陪我吃过最便宜的泡面。 刘浩追求我的时候，曾信誓旦旦地说： “浅浅，你的狗就是我的家人，我会和你一起照顾它。”
可结婚才三年，家人的“待遇”就变了。
“林浅，你看看这地上的毛！” 刘浩指着沙发缝隙，眉头拧成了疙瘩。
“我都拖了三遍了。” 我放下手中的抹布，直起腰，腰间传来一阵酸痛。
“拖三遍还有！你能不能把它关到笼子里？ 别让它在客厅乱跑，看着就烦。” 他一边说，一边用脚踢开了七月的食盆。
不锈钢食盆在瓷砖地上摩擦出刺耳的声响，里面的狗粮撒了一地。 七月受惊，急忙躲进了阳台的阴影里。
“刘浩，结婚前你不是这么说的。” 我鼻尖发酸，蹲下身子去捡那些洒掉的狗粮。
这狗粮一袋要三百多，是我特意买的低敏配方。 因为七月年纪大了，皮肤变得敏感。
“以前是以前，现在我妈在这儿，你就不能消停点？” 他一脸不耐烦，换上西装准备出门。
婆婆张翠花从卧室走出来，手里拿着个塑料袋。 “林浅，我今天去早市打听过了。 城西有个收狗的，一斤能给十来块。 你这狗得有五十斤吧？卖了正好够买两箱排骨给刘浩补补。”
我的手僵住了。 “妈，那是肉狗场的，七月是宠物狗，它是我的命！”
“命命命，我看你是魔怔了！” 婆婆翻了个白眼， “行，不卖也行，赶紧送回你娘家，或者送给谁。 反正这家里，下周开始绝对不能再看见它。”
我含着泪，求救般地看向刘浩。 他避开了我的目光，扣好袖扣，冷冷地丢下一句： “听妈的，别因为一只狗，把家里闹得鸡犬不宁。”
我最后几乎是跪在地上恳求。 我说我会买个最大的笼子，把七月关在里面，绝不让它影响婆婆，也不让它进客厅。 他们这才勉强妥协，给了我“最后观察期”。
02.
但我没想到，所谓的“最后观察期”，其实是另一场噩梦的开始。
周六，小姑子刘梅带着她六岁的儿子豆豆来了。
“哎哟，嫂子，你怎么还养着这玩意儿？” 刘梅一进门就捂着鼻子，满脸嫌弃地在空气中扇了扇。
“豆豆，离那狗远点，咬人可不是闹着玩的。”
豆豆是个混世魔王，家里宠得没边。 他手里拿着一支自动铅笔，眼珠子滴溜溜乱转，趁我不注意就往阳台溜。
我正在厨房帮婆婆切菜，耳边突然传来一声凄厉的犬吠。
“嗷——！”
那是七月的声音，充满了痛苦。
我冲出厨房，看到豆豆正拍着手哈哈大笑： “大黑狗会叫！再叫一个！”
七月缩在阳台的角落里，右边的耳朵上竟然渗出了血。 那是被豆豆用自动铅笔生生捅出来的。
“七月！” 我心疼得浑身发抖，冲过去抱住它。
七月疼得全身战栗，它甚至没有反抗，只是对着豆豆发出一声低沉的警告： “呜——”
“哇——！” 豆豆见状，一屁股坐在地上，扯开嗓子嚎啕大哭起来。
“妈！舅舅！大黑狗要吃我！它瞪我！”
屋子里的人瞬间全冲了出来。
“豆豆！我的心肝宝贝儿！” 刘梅一把抱起儿子，指着我破口大骂： “林浅！你看看！我就说这畜生留不得！它敢吓唬孩子！”
婆婆更是不分青红皂白，反手就给了七月一个扫帚。 “死畜生！看我不打死你！”
“住手！” 我死死护住七月，后背结结实实挨了一扫帚。
“是豆豆先拿笔捅它的！你们看七月的耳朵！” 我把七月流血的耳朵展示给他们看。
可没人看。 在他们眼里，七月的血，还没有豆豆的眼泪值钱。
刘浩脸色铁青地走过来，语气冷得像冰： “林浅，给豆豆道歉。给我姐道歉。”
我简直不敢相信自己的耳朵： “是他们先动手的，七月只是在保护自己！”
“我让你道歉！” 他拔高了音量，眼中充满了厌恶， “因为你的狗，全家人都不开心。 你到底是要这只畜生，还是要这个家？”
那一刻，我看着这一家三口如出一辙的傲慢脸孔， 再看看怀里疼得瑟瑟发抖、却还在舔我手背安抚我的七月。
我感到了前所未有的荒谬。
最终，我被逼着向刘梅母子道了歉。 那天晚上，我抱着七月躲在狭小的储藏室里，哭得泣不成声。
03.
接下来的几天，七月变得很奇怪。
它不再像以前那样，听到我下班开门的声音就兴奋地摇尾巴。 它变得非常沉默，经常长时间地盯着房间的某个角落出神。
最让我揪心的是，它开始没来由地颤抖。
那是从骨子里透出来的战栗。 即使我把它抱在怀里，盖上最厚的毯子，它依然抖个不停。
“七月，你怎么了？是不是哪里不舒服？” 我轻轻抚摸它的脊背，它的皮毛依旧柔软，但体温似乎有些偏低。
它突然起身，疯狂地用头蹭我的腿，喉咙里发出一种短促而焦急的呜咽声。 就像是在极力想要告诉我什么秘密。
第二天一早，我推掉了重要的部门会议，执意带七月去了宠物医院。
“林浅，你有病吧？” 刘浩得知后，在电话里咆哮， “今天公司要核对账目，你这时候请假？ 就为了那只装疯卖傻的狗？”
“它在抖！它很不正常！” 我急得快要哭出来。
“那是它老了！或者是它想博取同情！” 刘浩冷哼一声， “查，随你查。 要是查不出毛病，那八百块钱检查费，你自己从生活费里扣。”
在医院里，医生给七月做了全套检查。 生化、影像、甚至还查了神经系统。
“林女士，各项指标都很正常。” 医生皱着眉看着报告， “它的身体机能虽然在退化，但并没有急性疾病。 这种发抖……可能是压力过大，或者是环境改变导致的心理焦虑。 建议你多陪陪它，保持环境安静。”
我交了920块钱医药费，拿着一盒安神药回了家。
一进门，刘浩就等在客厅里。 他看了一眼诊断书，发出一声嘲讽的笑： “没病？没病你折腾这一大圈？ 林浅，我看你就是钱多烧的。”
婆婆在一旁帮腔： “我就说那是畜生在作怪。 它知道我们要送它走，故意演戏呢。 心机比人都重！”
我心力交瘁，反驳道： “它不会演戏！它跟我在一起七年了，它是什么样我最清楚！”
“够了！” 刘浩猛地拍了一下桌子， “林浅，我的耐性是有限的。 家里没空伺候这么个‘祖宗’。 下班前，你赶紧找时间把它送走，不然我亲自动手。”
我看着他冷酷的脸，一股寒意从脚底升起。 “刘浩，他是我的家人。 你不能这么对我，也不能这么对它。”
刘浩愣了一下。 大概是没想到一向温顺的我，会用“家人”这两个字来形容一只狗。
他张了张嘴，似乎想说什么，但最后只是冷哼一声，摔门进了卧室。
那天晚上，七月守在我的床边，一夜没合眼。
04.
变故发生在这个周一的早晨。
这天我有一个非常重要的年度汇报，必须在九点前赶到公司。 一旦迟到，这个月的全勤奖和季度奖金就全泡汤了。 那加起来可是三千多块钱，是我给七月攒的养老金。
刘浩也换好了衣服，站在玄关换鞋。 “快点，今天周一，路上堵。”
我背上包，摸了摸七月的头。 “七月，乖乖在家，妈妈下班给你带肉罐头。”
可往常最听话的七月，今天却突然发了疯。
它猛地扑过来，死死咬住了我的裤脚。 力气大得惊人。
“七月？松开！” 我轻声斥责。
它不理我，反而更加用力地往后拽。 它的爪子在木地板上抓出刺耳的摩擦声，四肢撑地，整个身体呈后倾姿势。 那架势，就像是要把我从门口拽回卧室去。
“干什么呢？磨磨唧唧的。” 刘浩等得不耐烦，回头看了一眼。
他看到七月咬着我的裤脚，眉头皱得能夹死苍蝇。 “这就是你养的好狗？临出门了还要撒泼。”
“七月，听话，快松开！” 我蹲下身，试图掰开它的嘴。
它的牙齿并没有用力合死，它没想伤我。 但我能感觉到它的全身都在剧烈地颤抖，嗓子里发出一种近乎哀鸣的叫声。
“别管它，直接走，它还能真把你撕了？” 刘浩不屑地看了我一眼， “这是你养的狗，你自己处理。我在楼下车里等你三分钟。”
说完，他头也不回地走了。
时间一分一秒过去。 八点十分，八点二十，八点三十……
我急得浑身是汗。 无论我怎么安抚、怎么威逼利诱，七月就是不松口。
我把它抱起来挪开，它又立刻扑上来。 它甚至用身体堵住大门，死命地顶着门板。
最后，我的情绪彻底崩溃了。
“七月！你到底要干什么！” 我对着它歇斯底里地大吼。
“为了你，我跟刘浩吵了多少次架？ 为了你，我被婆婆骂成什么样了？ 你能不能听话点！能不能别再给我添乱了！”
我用力甩开腿。 裤脚“嘶啦”一声，被撕开了一道口子。
七月被我甩得撞在鞋柜上，发出“砰”的一声。
它停下了。 它呆呆地看着我，原本充满焦急的眼神，在那一刻变得极其悲伤。 它似乎听懂了我的厌烦。
它慢慢地松开了嘴，走到玄关一旁的阴影里，缓缓趴了下去。 它的头深深地埋在两只前爪之间，再也没有看我。
我心里猛地一揪，一股巨大的愧疚感涌上心头。 但我看了一眼手表。 八点四十。
“对不起，七月……妈妈下班回来再陪你。”
我顾不得许多，抓起包，冲出门去。
05.
下楼的时候，刘浩已经开车走了。 他在微信上给我发了一条消息： 【等不及了，你自己打车吧。】
我气得想砸手机，但只能赶紧打车。 周一早高峰的单子极难抢。 好不容易上了一辆出租车，结果刚走没几分钟，司机就开始叹气。
“哎哟，怎么回事？前面的高架桥怎么封了？”
我心里咯噔一下。 “师傅，能绕路吗？我急着赶全勤。”
“绕路得走老城区，那边路窄灯多，最少得多花四十分钟。” 司机无奈地掉头。
等我最后折腾到公司，已经是一个多小时后的事了。 经理看着我的眼神冷若冰霜。 “林浅，这种日子迟到？你直接算矿工吧。去年的年终奖你也不想要了是吧？”
我站在工位上，浑身瘫软。 一整天的心情都低落到了极点。
由于矿工的压力和对家庭的绝望，我打开了手机。 我在本地的宠物领养群里，颤抖着打下一行字： 【边牧，七岁，性格温顺，寻找一户能对它好的人家，可以无偿……】
打完这行字，我的眼泪止不住地往下掉。 也许婆婆说得对，我给不了它安稳的生活，只能给它带来伤害。
就在这时，我的手机上方弹出了一条本地新闻的推送。 推送的封面上，是一个我非常熟悉的路段。
我点进新闻，顿时脸色惨白，
“这…… 怎么会这样！？”
热门跟贴