1976年李先念密见叶剑英，叶剑英询问陈锡联，李先念：他完全可靠

1955年8月20日，长江大桥工地热浪翻涌。巡视现场的李先念看见军装未脱的陈锡联，两人隔着钢梁相视一笑，很快凑在一起低声商量建设物资的调拨细节。谁也想不到，二十一年后，正是这对故乡老伙计的互信，为一场关系国家命运的抉择铺好了伏笔。

两人同是湖北红安人。李家世代务农，早年闯码头练就一身胆魄；陈家更苦，父亲早亡，母子靠给地主放牛维生。乡亲回忆，瘦小的陈锡联常被恶霸驱赶，李先念却敢抡起扁担护送乡亲翻山躲兵。一腔不平之气，将两个年岁相差六载的少年悄悄拴在一起。

1927年冬夜，黄麻起义受挫，李先念带一支小分队潜回红安。地方土豪陈芝斌与反动武装勾结，横行乡梓，成了游击队的首要目标。风雪中，李先念敲响陈家门，身旁的引路人正是十五岁的陈锡联。这一夜枪声短促，陈芝斌伏法，乡民拍掌，陈家少年第一次见到共产党怎样给苦人出头。

从此“当兵报仇”变成“参军救国”。母亲拉着儿子死活不放，他趁夜翻墙而走，边跑边嘟囔：“娘，等我打回胜仗就来接你。”年仅十六，他已在红四方面军里当上班长。身体单薄，却冲锋最猛，绰号“小钢炮”。

有意思的是，1933年攻打达县时，他率队夺下凤凰山，大批战利品堆满官邸。夜里宿营，他抓来几块黄亮砖头当床脚。李先念进屋，一眼认出那是金砖，险些惊掉茶碗。“这可是金子！”“我还当是铜疙瘩。”陈锡联挠头。第二天，全团上缴金条，金灿灿摞成小山，成了部队急需的军饷。

抗战、解放战争接踵。1947年，刘邓大军挺进大别山，陈锡联领三纵牵制国民党七个师，冰雪夜行百里不断。邓小平听取汇报，拍拍他肩膀：“多拖一天，山东就能多消灭一个团。”这一句，让陈锡联咬牙硬撑。随后西线反扑，他指挥西集团军在贾汪全歼黄维兵团，声名大噪。

而李先念则在襄樊、武汉之间穿梭，既打仗也主持后方。建国后，他出任湖北省委书记，三年时间稳物价、抓纺织、修水利，让战火后的荆楚大地恢复生机。1954年，他入主财政部，凭过硬的数字观念堵住了“钱袋子”的缺口；冶金、煤炭、基建配套，一环套一环，被他称作“过日子的学问”。不得不说，这位老红军的算盘打得极精。

时间来到1975年初夏，国务院副总理会议室灯火通明。邓小平主持军委日常工作，副总理之中，陈锡联负责军工和农业，李先念抓财政和外贸，两人经常并肩挑灯。外人看去是搭档，知情者知道，他们更像暗线相连的战友。

1976年9月9日，噩耗传遍神州。仅隔两日，华国锋紧急约李先念商谈下一步。彼时局势扑朔迷离，李先念提出“必须同叶帅交换意见”，并自请当信使。9月14日上午，他让警卫说去植物园散心，汽车拐上西山小路，却在叶剑英寓所前停下。

屋内防盗门一关，录音机轻轻转动。叶剑英开门见山：“对局势怎么看？”李先念把与华国锋的设想娓娓道来。叶帅听罢，沉吟片刻，提笔在纸上写下“陈锡联”三个字，后面跟一个醒目的问号。李先念抬头，语气笃定：“他完全可靠。”

此刻的陈锡联还在军委忙于调兵掌图。对于老首长们的谋划，他心知肚明却只字未提。10月6日深夜，关键一步落子，暴风雨戛然而止。北京上空云开月照，西山灯火通明。陈锡联带兵维系京畿安全，叶帅向他微一点头，算是默契的致意。