都说“家有一老，如有一宝”，可要是这宝贝活到了八九十岁，身子骨比儿女还硬朗，那这“福气”背后的滋味，恐怕只有日日夜夜端水喂药、翻身擦洗的人才能咂摸明白。前阵子听人感慨“老人不死，孩子遭罪”，话是糙了点，理却不糙——你想想，如今多少家庭正卡在这道坎上：楼下七十岁的儿子推着九十岁的老娘晒太阳，自己却一瘸一拐腰都直不起来；隔壁六十八岁的大姐照顾痴呆老妈十年，自己头发白得比老人还快。这不是不孝顺，是实在熬人啊。
我就见过这么一家子。老两口都八十七八了，老爷子耳背得跟打雷似的才能听见，老太太腿脚不利索，下床得扶着墙蹭。他们的大女儿今年刚满七十，按理说也该是被人照顾的年纪了，可她硬是一个人扛了三年多。每天凌晨四点起来熬粥，怕老太太噎着得把菜剁得碎碎的；中午给老爷子洗澡，光扶进扶出就出一身汗；夜里还得竖着耳朵听动静，一晚上起来三四回是常事。有回她端着水盆从卫生间出来，眼前一黑直接栽倒在走廊里，额头磕在门框上，缝了五针。医生说她血压高得吓人，再这么熬下去，说不定哪天自己就先倒下了。你看，这叫什么事儿？本想尽孝，反倒把自己搭进去了。
说到底，伺候高龄老人这事，跟打仗差不多，得讲策略，不能光凭一腔热血。兄弟姐妹多的，千万别演“独角戏”。老大管白天，老二管夜里，老三在外地就多掏点钱请个钟点工，哪怕每周来顶两天，也能让主力喘口气。实在不行，几个儿女凑份子，一个月花个四五千请个住家保姆，帮着搭把手洗洗涮涮，儿女只管陪着说说话、喂喂饭，这日子就能松快一大截。孝顺从来不是比谁熬得更惨，而是比谁能撑得更久。
还有一件事，得想明白——人到了八九十岁，身体就是一台跑了几十万公里的老机器，零件早就磨损得差不多了。你非要把它修成出厂时的模样，那不是孝顺，是较劲。我有个远房表哥，他奶奶九十三岁那年摔了一跤，髋骨裂了，医生说年纪太大不建议手术，保守治疗就行。可表哥死活不干，觉得“不治好就是不孝”，愣是带着老太太跑了好几家大医院，光检查费就花了两万多，最后折腾了三个月，老太太的骨头没长好，反倒瘦了二十斤，整个人精气神都没了。表哥后来红着眼圈跟我说：“早知道这样，不如让她在家好好躺着，我天天给她做爱吃的红烧肉。”你看，过度的治疗有时候比疾病本身更折磨人。对高龄老人来说，舒服、体面、少受罪，比什么都强。疼了就止疼，堵了就疏通，胃口好就多做两样顺口的，这才是最实在的孝心。
最要命的是，很多照顾老人的儿女，慢慢把自己活成了一根蜡烛——两头烧。我认识一位李叔，照顾他九十一岁的老母亲整整八年，没出过一次远门，没参加过一次老同学聚会，连自己亲孙女满月酒都没去成。他把自己困在那间二十平米的卧室里，从早到晚围着母亲转，端屎端尿、喂饭喂药，偶尔有点空闲就坐在阳台上发呆。有一次喝酒，他端着杯子跟我说：“我有时候半夜醒来，得愣好半天才能想起来自己是谁。”这话听得我心里一酸。你想啊，一个六十多岁的人，本该含饴弄孙、跳跳广场舞、跟老伙计们吹吹牛，结果活成了母亲的“全职护工”，连自己生日都记不住了。这哪是孝顺？这是慢性自杀。
其实说白了，照顾老人和照顾自己，从来都不是二选一。每天给自己留半小时，出门走走，哪怕就在小区里转两圈，看看花看看草；每周约个老朋友吃顿饭，吹吹牛吐吐槽，把心里的苦水倒一倒；晚上睡前别急着收拾碗筷，先泡杯茶，看两集喜欢的电视剧，哪怕只笑十分钟，那也是给自己充电。你把自己照顾好了，精神头足了，伺候老人的时候才有力气，才有耐心，才不会动不动就烦躁上火。这不光是为了你自己，也是为了老人——你整天愁眉苦脸、唉声叹气的，老人看着能安心吗？
说到底，八九十岁的双亲还在世，确实是这个家的根，是儿女心里最后的依靠。可咱们也得明白，树根要护，树干也不能枯。你累垮了，谁来继续守护这份依靠？古人说“百善孝为先”，可从没人说过“孝就要命”啊。孝顺的方式有很多种，唯独不包括把自己搭进去当陪葬。
所以我想问问你，如果明天你又要起个大早去给老人熬粥、翻身、喂药，你能不能先对自己说一句：“我今天也要好好吃顿早饭”？毕竟，父母在，人生尚有来处；可你若倒下了，你的孩子又该去哪里找他们的来处呢？
热门跟贴