儿子在伊朗战争中离世一个多月后，67岁的美国佛罗里达州农妇唐娜·伯汉斯终于摸索出了一套能勉强熬过丧子之痛的日常。只要一待在屋里，那些关于儿子科迪的回忆就会像潮水一样涌来，把她彻底淹没在悲伤里。所以她每天都会强迫自己走出房门，在自家35英亩的农场里漫无目的地散步。
她会花几个小时打理花园，或者在牛、马、狗、猫和猪的环绕下，大声地跟已经不在人世的儿子科迪·科尔克说话。
她说这些动物是最好的倾听者，它们不会打断她，只会安静地陪着她。她会跟科迪说农场里发生的小事，说今天哪头牛又生了小牛，说花园里的玫瑰开了。
说着说着就会哭，哭完了又继续说。在她心里，科迪从来没有离开过，只是换了一种方式陪在她身边。
35岁的科迪是特朗普第二任期发动"史诗愤怒行动"以来，首批阵亡的美军士兵之一。
2026年3月1日，也就是美国对伊朗发动大规模空袭的第二天，一枚伊朗无人机精准击中了科威特南部舒艾巴港的美军作战指挥中心。
科迪和另外5名陆军预备役士兵当场身亡。后来又有1名士兵伤重不治，加上6名在美军加油机坠毁事件中遇难的人员，这场刚刚爆发一个多月的战争，已经夺走了13名美国人的生命。
科迪的死讯传来时，唐娜正在农场里喂猪。两个穿着军装的军官开车来到她家门口，她一眼就明白了发生了什么。
后来她回忆说，那一刻整个世界都变成了灰色，她甚至听不到自己的哭声。 对科迪来说，参军从来都不是一个需要犹豫的选择。
他的父亲曾是一名海军陆战队员，他从小就在军事基地长大。小时候他最喜欢做的事就是看基地里的飞行表演，还会偷偷钻进停在停机坪上的直升机里玩耍。
从记事起，他就梦想着有一天能穿上军装，成为像父亲一样的军人。 长大后的科迪如愿加入了美国陆军预备役，成为了一名上尉。
他先后被部署到波兰、沙特阿拉伯和古巴关塔那摩湾等地执行任务。在战友们眼中，他是一个认真负责、待人友善的好长官。
他本来计划这次任务结束后就申请调往五角大楼工作，然后和相恋多年的未婚妻结婚。然而战争的爆发，让这一切都变成了永远无法实现的泡影。
上个月，科迪的遗体被运回美国，在特拉华州多佛空军基地举行了庄重的迎灵仪式。特朗普总统亲自出席了仪式，并与每一位阵亡士兵的家属进行了单独交谈。
就是在这次会面中，唐娜对特朗普说出了那句震惊全美的话。
"我告诉他，我不怪他。我不认为我儿子的死是他的责任。"唐娜在接受NBC新闻采访时说。
"我还告诉他，一定要把这件事做完。我对他说，'去干掉他们'。这就是我儿子报名参军时就知道会发生的事，这是他的选择，我为他感到骄傲。" 她还补充说，她完全信任特朗普的领导能力。
"他知道自己在做什么，他正在以正确的方式处理这件事。我信任他，也信任上帝。" 唐娜的这番言论在美国社会引发了巨大的争议。
很多人无法理解，一个刚刚失去儿子的母亲，怎么会反而支持继续这场夺走她儿子生命的战争。毕竟在过去的几十年里，美国最著名的"金星母亲"形象，一直是反战的辛迪·希恩。
2004年，辛迪·希恩的儿子在伊拉克战争中阵亡后，她在布什总统的克劳福德农场外安营扎寨，要求布什出来与她面谈，并立即从伊拉克撤军。
她的举动引发了全美范围的反战浪潮，成为了反战运动的标志性人物。 然而唐娜却走上了一条完全相反的道路。她不仅不反对战争，反而成为了特朗普对伊政策最坚定的支持者之一。这种巨大的反差，恰恰折射出了当今美国社会在战争问题上的深刻分裂。
事实上，美国的"金星家庭"从来都不是一个铁板一块的群体。虽然失去亲人的痛苦是相同的，但他们对战争的看法却千差万别。
有些家庭在失去亲人后变成了坚定的反战主义者，认为战争是毫无意义的杀戮；而另一些家庭则像唐娜一样，认为亲人的牺牲是为了保卫国家，是光荣的，因此应该继续战斗下去，不能让他们白白牺牲。
这种分歧在2016年特朗普竞选总统时就已经表现得淋漓尽致。当时特朗普因为嘲讽一位穆斯林阵亡士兵的母亲而引发轩然大波，11个金星家庭联名发表公开信谴责他。
但与此同时，也有很多退伍军人和军属坚定地支持特朗普，认为他是唯一一个真正关心军人利益的政治家。 特朗普显然也深知这一点。
他一直试图将自己塑造成为一个"支持军队"的总统形象，而像唐娜这样的母亲的支持，对他来说无疑是最有力的政治武器。当一位刚刚失去儿子的母亲站出来说"我不怪总统，他做得对"时，这种说服力是任何政治演讲都无法比拟的。
不过也有很多人指出，唐娜的言论可能被特朗普政府利用了。他们认为，特朗普政府正在将这些阵亡士兵的家属的悲痛，转化为继续战争的动力，从而为自己的军事政策辩护。
而那些真正应该为战争负责的政客们，却永远不会付出失去亲人的代价。 更值得深思的是，在这场战争中阵亡的13名美军士兵中，有6人是陆军预备役人员。
这反映出了当前美军面临的一个严重问题：现役兵力严重不足。根据美国国防部2023年的公开数据，美国现役陆军人数已经跌到了45万出头，创下了二战以来的最低纪录。在这种情况下，预备役部队不得不承担越来越多的作战任务，成为了战场上的"廉价消耗品"。
20岁的德克兰·科迪就是其中之一。他于2023年才加入陆军预备役，阵亡前还是一名大二学生。他年少时曾获得童子军的最高级别"鹰级童子军"称号，高中时期完成了超过100小时的社区服务。
他的死在美国社交媒体上引发了广泛的讨论，很多网友痛心地质问："这场非法的战争，为什么要让一个20岁的孩子付出生命的代价？" 如今，美伊之间的大规模冲突已经暂时停火，双方的谈判代表正在卡塔尔首都多哈进行紧张的和平谈判。
然而和平的前景依然十分渺茫。特朗普政府坚持要求伊朗彻底放弃核计划，并销毁所有弹道导弹，而伊朗则表示这是不可接受的条件。
在唐娜的农场里，日子还在一天天继续。她依然每天都会在农场里散步，依然会跟科迪说话。她希望有一天，当战争结束的时候，她可以告诉科迪，他的牺牲没有白费。
但也有很多人在问，这场战争真的有必要吗？为了所谓的"国家安全"，让这么多年轻的生命逝去，让这么多家庭承受失去亲人的痛苦，这真的值得吗？
这些问题，或许永远都没有标准答案。但有一点是确定的：无论战争的结果如何，对于唐娜和其他失去亲人的家庭来说，他们的生活已经永远地改变了。那些逝去的生命，再也不会回来了。
热门跟贴