人这一辈子啊，晃眼就是几十年。我邻居王大爷今年七十二，去年冬天脑梗住院，三个孩子轮流守了半个月，个个眼圈发黑，老大还得跟单位请长假。出院那天王大爷拉着我的手叹气：“早知道这样，我平时就该把话说清楚。”您瞧，有些事儿不提前交代，真到节骨眼上，大家全抓瞎。
话说回来，人过了六十，就跟老树到了深秋似的，看着还有枝有叶，其实经不起大风大雨了。咱们这代人多半就一个孩子，他们肩上扛着房贷、车贷、自己的娃，跟拉磨的驴似的转个不停。二〇一九年有个统计，一对中年夫妻平均要照顾四个老人加两个孩子，您算算，这哪是上有老下有小，分明是两头点蜡烛。
先说头一桩。只要腿脚还能动弹，千万别跟儿女挤在一个屋檐下。您想想，您习惯早上六点起，他们周末睡到十一点；您爱喝粥吃咸菜，他们要点奶茶叫炸鸡；您觉得电视声开到十五刚好，他们说吵得头疼。这不是孝顺不孝顺的问题，是两代人的时差永远倒不明白。老话讲“远香近臭”，隔着一条街的距离最好——您炖了排骨给他们端过去，趁热吃，吃完各回各家，多清爽。
再来说钱。人老了，手里得捏着几摞子。我认识一位退休教师，每月七千多块养老金，愣是舍不得花，全贴补给儿子换大房子。结果自己摔了胯骨，儿子媳妇都上班，请护工一个月要八千，老太太翻遍抽屉凑不齐。后来还是老姐妹凑钱救的急。您说这是何苦？存钱不是抠门，是给自己留条后路。万一哪天真不能动了，请个住家保姆，或者挑家靠谱的养老院，一月五千到一万不等，丰俭由人。儿女隔三差五来看看，带点水果，说说话，彼此都体面。
还有治病这事儿。前年老家有个亲戚，肺癌晚期，医生都摇头了，儿女非要“尽孝心”，上呼吸机、插胃管、做穿刺，最后老人瘦得只剩六十斤，浑身上下没一块好皮肤，临走前一个月连话都说不出。您说这是孝顺吗？这分明是折腾。人活到八十多，该走就走，像秋天的叶子落下来一样自然。过度医疗就像给枯树刷绿漆，看着像那么回事，其实根早就烂了。体面地离开，比多熬那两个月要强一万倍。
最后说说身后事。咱们这代人经历过太多热闹——二〇〇〇年前后，一场丧事动不动花三五万，请哭灵的、扎纸人纸马、摆流水席，吹吹打打三天，活人累得脱层皮，死人呢？啥也不知道。现在时代不同啦，我早跟儿子说了：等我闭眼，别买墓地，那玩意儿贵的离谱，十八线小县城都敢要两三万一块。找个山坡，种棵桂花树，把骨灰撒树根底下。春天闻花香，夏天听蝉鸣，秋天地上有落叶，冬天看雪花落。多好，还省得后人每年清明堵在高速上。
您可能要问：这么说，老了就不能给儿女添一点麻烦？也不是。人吃五谷杂粮，哪能不生病？但咱们可以把麻烦变成“有数的麻烦”。就像打麻将，提前说好规矩，玩起来才不红脸。交代这些事儿，不是跟儿女见外，是把丑话说在前头，省得将来大家都难受。
结尾我想起一句老话：“父母之爱子，则为之计深远。”以前我总觉得这话是说父母要给孩子攒房子、攒存款。现在活明白了——真正的“计深远”，是别让孩子在您七老八十的时候，既要在ICU门口哭，又要在房贷面前愁，还得在亲戚的闲话里抬不起头。咱们这代人苦过、累过、饿过，好不容易赶上好日子，能自己说了算的时候，就别把决定权交给眼泪和人情。
您说是不是这个理儿？
热门跟贴