三年前和前妻李红梅离的婚。原因很简单——她嫌我没出息。人家隔壁老王开建材城，一年挣几十万，我守着个破店，连儿子上大学的学费都得东拼西凑。她走的那天，连被子都没带走，就拎了个行李箱，头也不回。我站在门口看着她的背影，嗓子眼像堵了块石头，想喊她，嘴唇动了动，到底没出声。那天下了很大的雨，我一个人坐在空荡荡的客厅里，把半瓶白酒闷了，哭得像个傻逼。
离婚后她很快就跟老王结了婚，我听说老王在市里给她买了房。我当时心里那个恨啊，觉得自己窝囊了一辈子，连个女人都留不住。半夜睡不着觉，翻来覆去地想，到底是哪一步走错了。有时候送货路过她以前爱去的那家早餐店，我会不自觉地放慢车速，看一眼，又赶紧加速离开。那种感觉，像伤口结了痂，又被自己抠开了。
上个月底，晚上十一点多，我正准备关
店门，手机突然震了一下。
是李红梅发来的微信："建国，你睡了吗？"
我盯着屏幕愣了半天，心脏突然跳得很快，手抖了一下，把手机扣在柜台上。三年了，她头一回主动联系我。我一个人在店里站了五分钟，点了根烟，手还是不稳。我没回。
第二天一早，她又发了一条："建国，我想找你帮个忙。"
我心里冷笑——帮忙？当年你走的时候可没想过跟我有什么瓜葛。可说完这三个字，胸口又闷闷的，像被人攥了一把。我还是回了两个字："说吧。"
她打了很长一段话，我看完之后，整个人坐在椅子上半天没动。
她说老王上个月查出肝癌晚期，医生说最多三个月。老王的儿子从外地赶回来，第一件事不是带他爸看病，而是把建材城的法人和账户全转到了自己名下。老王现在躺在医院，连交住院费的钱都拿不出来。她去找老王的儿子，被赶出了家门。
她说："建国，我知道我没脸求你，但老王现在真的没人管了。"
我反复看了三遍这段话。说心里话，老王当年从我手里把红梅抢走的时候，我恨不得拿铁棍敲碎他的脑袋。可现在听说他躺在医院没人管，我心里竟然没有一点痛快，反而堵得慌。人这辈子，恨一个人恨了三年，到头来发现，恨也挺累的。
犹豫了两天，我还是去了医院。
推开病房门的时候，我差点没认出老王。他瘦得脱了相，眼窝深陷，头发全白了，手背上的血管青得吓人。李红梅坐在床边削苹果，眼圈红红的，两只手都是削皮刀划的小口子。看见我进来，她站起来叫了声"建国"，眼泪就掉下来了。那一刻我鼻子一酸，不是心疼她，是觉得人都到了这步田地，还争什么呢。
老王认出我，干裂的嘴唇动了动，声音像是从喉咙里挤出来的："建国……对不住……"
就这四个字，我眼眶一下就红了。我扭过头去，看着窗外的树，使劲眨了眨眼睛。
后来我帮李红梅找了律师，起诉老王的儿子转移财产。跑前跑后折腾了大半个月，老王的儿子迫于法律压力，终于把治病的钱拿了出来。那半个月，我和红梅之间没多说过一句废话，但有时候递个材料，手指不小心碰上，两个人都会不自觉地缩回去。那种感觉很复杂，像隔着一层毛玻璃，看得见，摸不到。
但老王还是没扛过去，上周走了。
办完后事那天，李红梅站在殡仪馆门口，眼肿得像个桃子，突然跟我说了一句："建国，这三年，我才明白，当初我错在哪了。"
我看着她，心里像被什么东西轻轻拽了一下。沉默了很久，我说："红梅，回去好好过日子吧。"
我转身走了。不是我不心软，是我终于想明白了一件事——有些路，走错了就是走错了，回不去了。我这辈子唯一做对的一件事，就是在她最难的时候，还当得起一句"周建国"。
开车回家的路上，我把车窗摇下来，风吹在脸上，凉凉的。我没忍住，把车停在路边，伏在方向盘上，无声地哭了很久。
热门跟贴