作者供图
手头依稀还飘着墨香的散文集《草尖悬着四百年的雨》，在我的眼里，它很像是写给江南故乡的一封长信，细微、深情、绵长，值得一读！
书中所有故事细节发生、演变的承载点，都是作者常年生活体验的，以诸如周家巷、诸巷、张家浜等微观地理单元为视点，西浜头、北塘河等河道构成叙事的茎脉，木桥、石桥、闸门等成为连接古今的关节。所有这些叙述的写作基点，得以共同而立体地见证了从明朝洪武年间的周权公，至二十一世纪初叶或更具体到2019年，江南旧村一点点、一步步拆迁落幕的历史框架与脉络，见微知著，穿越历史的云烟，让斑驳的往事如影再现，沉淀的同时又唤醒了一代又一代人的记忆，重现了一定程度人文价值的熠熠光彩。
在这封长信里，我读到了江南人家暮鼓晨钟里的日常及其所体现的生活兴致与态度。我们看得见四百年前的飞雪，纷纷扬扬，飘落在莲蓉禅院的墨瓦上，那是水墨江南有别于凛冽塞北、苍凉西北的独特气质；我们也听得见华义中与叶茂才等乡贤，在铜壶煮酒间吟出的诗句，那是文人的风骨，是乱世中不曾熄灭的精神灯火。江南人家的日常，华冠尘的酒后教诗、华巩的河畔情缘，那些被莲溪水声带走的岁月，那些日常物件，如煤油灯见证乡村教育初创，豁口腌菜缸串联四代人情感记忆，在作者的笔下重新泛起片片粼光。华冠的画笔，更让我们看到一个家族如何将笔墨丹青融入血脉。“金湖”系列对白马湖的描写，突出其烟波浩渺、碧水映长空的视觉美感，结合芦苇荡、白鹭、渔舟等元素，展现水乡生态的静谧与生机，情感上易产生个人体验与集体记忆的共鸣。对尧帝传说、古黎侯国历史的追溯，如“尧帝雕像目光深邃，尽显帝王风范”，传递对本土文化的敬畏与自豪。吕良镇“棋盘街布局如象棋棋盘”的智慧，与民宿集群、全域旅游的现代转型，揭示传统资源活化路径等具有现代社会价值性的思考：不仅是技艺，更是一种处世的智慧，在现实立足与风骨保持之间，所能达到的优雅的平衡。
在这封长信里，我还读出了一点与故乡无法割舍的情感，和某种欲说还休的深意。乡村是饱满的生动的，那里有小桥流水的温婉缠绵，也有雪夜独行的孤高野趣；有笔墨纸砚的雅趣风韵，也有柴米油盐的烟火真情。我们仿佛能听见运河的桨声，闻到莲溪的花香，看见那些白衣秀士从历史的深处走来，与我们共饮一壶叫作“乡愁”的酒。这得益于作者平缓而节制的叙事习惯。情感充沛却不滥情，本是一个作家的基本功，我最为推崇这一通常为评论家最看重的所谓“创作风格”。作者在行文时严格遵循地方志的编年体例（如“明洪武年间”“顺治六年”“康熙二年”），调用真实严谨的史料及生动的人物故事，来呈现历史档案的文学转译，在文献与传说间穿行自如。
“为什么我的眼里常含泪水，是因为我对这片土地爱得深”。纸上的故乡，是字里行间，笔笔含情的故乡，也是似水流年、融入骨髓，挥之难去的梦里故乡。这正是这个集子较为可贵的人文价值所在。
原标题：《在读｜张林华：一封写给故乡的深情长信》
栏目编辑：郭影 文字编辑：郭影 金晶
来源：作者：张林华
热门跟贴