内娱梦女最多的女明星，大概是陈都灵。
小红书@许蛮蛮
那些被压进日记本最深处、羞于启齿却共通的心事，忽然有了名字。
@菇菇米Gugumi
无数女生在她的视频底下泪流满面。
有人被狠狠戳中，因为太过真实而产生耻感不敢看；有人则因为共鸣太深，甚至觉得她的才华太刺眼。
这位小孩姐，何方神圣？
女孩们在她这里照见的耻感，又为哪般？
聊聊。
菇菇米的视频最为人称道的一点是，说出了被主流叙事掩埋的真正的少女心事。
以往影视剧或大众语境捕捉到的少女心事，往往是单调的。
是青春期初次萌动的悸动，是渴望成为偶像剧里被爱包裹的女主角；是暗恋的羞涩，是操场边偷偷给打篮球的男同学递水；是总渴望快点长大，长成能吸引外界目光的成熟模样。
但在菇菇米的镜头里，少女的内心世界远比这复杂、幽微，也庞大得多——
她们的心事里，首先装满的是自己。
她们时常觉得自己很强。
觉得自己能上北大，觉得自己是最有天赋的人。不仅如此，还极度渴望天赋被外界盖章印证。希望世界上所有的好机会都能涌向自己——我可以主动选择放弃，但我不能没有这个资格。
但同时，又总是觉得自己很弱。
偶然考了一次第一，除了高兴，还有随之而来的巨大压力；会心虚地觉得自己并非天才，靠死磕的努力才能换来改变命运的筹码；对待自己取得的成就诚惶诚恐，总害怕下一次就接不住了。
完全是“矛盾”一词的化身。
总是能变换千百个想法，而且还觉得自己的每一个念头都有理有据、有各自的来处。对世界充满好奇心，一点新鲜的火星，就能在心海里激荡出风暴。
在菇菇米“18岁的自己与28岁的自己对话”的内容里，18岁的自己，一心想做个厉害的人。
把外界的表扬视作被认可、前进的唯一勋章；爱幻想，觉得自己的世界无限大，要现在一点一点开始做人生计划才好；衷心希望自己能拥有很多高级爱好，渴望成为自律的人，恨不得把世间所有优质的品质都在自己身上镀一层金；一旦发现自己缺乏某种天赋，就会陷入深深的精神内耗。
而28岁的自己，已经完全不会被这些“更好的自己”迷了眼睛。
我现在并没有成为一个很厉害的人，但我正在接受这样的自己。比起严丝合缝的计划，自己的生活里更多的是困惑，总是乐观与焦虑并存。
菇菇米构建的青春物语里，女孩自己一个人，就足够把青春塞得满满当当。
一个人面对世界，就能滋生出百般情绪：家里第一次养宠物时的紧张与期待，要在家人面前练习学校演出的局促与羞涩……
当然，这里也有关于恋爱、暧昧和喜欢的故事。
只是长大后，我们已经恍然大悟，那些所谓“喜欢”的信号，很多时候根本不是喜欢。
可能只是慕强，可能只是为了调剂枯燥做题生活的无聊，又或者那只是青春期的女孩为了释放自己无处安放的创作欲和表达欲，而找的一个男主角罢了。
我们终于发现，小女孩青春期里的很多东西，总是被一再折叠，被放置在了其他的位置上。
而恰恰是那些隐秘的好胜心和嫉妒心、笨拙又执拗的自命不凡，才是真正独特而又普遍的少女心事。
菇菇米为什么如此受欢迎？
最直接的答案当然是共鸣。
就像评论区里反反复复出现的：她替我说出了那些想说、却不知如何开口的话。很多人看着看着就红了眼眶，终于能痛快地哭一场。
这种共鸣，与其说是感动，不如说是一种被看见后的如释重负。
她是“我”关于理想、关于美好、关于“想成为”、关于未来人生想象的总和。而“我”因为看见了她，在平庸的做题岁月里，也获得了某种关于未来的可能性。
那是一种向外的、对理想自我的投射。
而借由菇菇米，我们看到的是那个曾经笨拙、别扭、敏感且不被言说、又自命不凡心比天高的自己。直视这个不完美的自己，同样也是一种少女的英雄主义。
这种英雄主义的核心，在于重建与自己的关系。
它要求我们诚实地对待那些幽微的情绪，接纳自己并不完全光鲜的历史。更重要的是，它教我们学会如何自我探索。
比如，尊重最小单位的生命体验。
是的，菇菇米的视频，堪称互联网最尊重小孩的频道。
在宏大的青春期叙事里国产小孩的记忆往往是被标签化的。但在菇菇米这里，青春是由无数个微小的切片构成的。
那里有太多关于“第一次”的鲜活记忆。
是妈妈终于答应带我去游乐场时，前一晚在床上翻来覆去的兴奋；是第一次穿上漂亮衣服去参加大人婚礼时的隐秘期待；是自己一个人坐火车，鼓起勇气和邻座同龄人搭话交朋友的局促与雀跃。
那里有很轻，却又很沉重的烦恼。
青春期还有太多可以细说的关系。
比如那个一年只见一次的亲戚家妹妹。在大人们面前，我们总是强装不熟、端着架子；可一旦两个女孩被单独关进同一个房间，身体就会自动产生熟悉感，迅速建立起一种隐秘而坚固的青春期同盟。
当然，还有生活中那些偶然的、日常的例外时刻。
偶尔一次停电的夜晚，就能觉得特别幸福。那一刻，你终于有了一个名正言顺的理由，停下手里写不完的作业。这种突如其来的、对日常秩序的打破，简直就像是上天恩赐的礼物。
还有面对开学时的抗拒、午休时难以入眠的辗转、对漫长暑假如何安排的盘算……
这些成年人眼里不值一提的琐碎，却是小孩当时整个世界的中心。
承认并接纳这些，或许是我们夺回自我叙事权的第一步。
如今，“爱女”正在成为某种互联网共识。
现在的女性内容大多也是一个论调，如何建立主体性，教女孩重新爱自己。女性内容在蓬勃生长，声音却渐趋单一。
可何为爱女？又该如何去爱呢？
围绕定义的争论耗尽了大多数人的精力，渐渐演变成一场又一场无休无止的口水战。
最近闹得沸沸扬扬的“晋江女无风波”，就是这种积怨已久的矛盾的一次集中爆发。
“大女主”的初心当然是好的，它推崇女性互助、追求女性独立，女性身上很多美好的品质得到展现。但吊诡的是，“大女主”它在创作端总落得极其悬浮，甚至沦为一种干瘪的口号。
当这一标杆被立起，却激发了不同圈层的矛盾。
一个令人哑然的事实浮出水面，当我们在探索“爱女”的标准和路径时，现实是大家似乎正忙着互相开除“女籍”。
在这种环境下的关于女性的争辩，往往是紧绷的。大家忙着辨别、区分、站队、贴标签、对抗，总是在辨别敌人和朋友，所以总是党同伐异、剑拔弩张。
而菇菇米的青春共和国之所以动人，恰恰是因为它的柔软。
在我看来，菇菇米的作品本质上就是一种很好的“女无”作品。
这种“无”，不是刻意地去阉割情感或回避男性，它不是某种拨乱反正，而是一种温柔而有力补充与回望，指向某种丰沛，而不是局限。
她的世界本身就很丰沛了，她自然不需要通过反抗什么来定义自己，而是通过感受世界自然地确立了主体性。
在她的视频里，没有任何宏大的主题，也没有强调某种议题或性别身份，一切意义来自于我自己的感受，凡是我感受到的，皆为大事。
这种回身、辨认、拥抱的动作，让每一个在现实中感到疲惫、在舆论场中感到紧绷的女孩，都有机会在她的视频里，完成一次属于自己的、最小单位的英雌主义。
它很安静，但是重建了一个人与自己的关系。它让每一个观看菇菇米的女孩，都有机会重新为自己加冕。
确认那条通往自己的道路，本就该由自己来踩出。
但就像菇菇米视频中说的那样，我又同时希望，所有的道路都延伸到我脚下，欢迎我去踩。
热门跟贴