打开网易新闻 查看精彩图片

一位68岁读者向《卫报》专栏投稿，自述过去20年像"踩水"——资金全锁在一套无法出售的房子里，动弹不得。他花了一年装修出让人"哇"出声的效果，却发现自己根本不在乎这些赞美。

去年父亲去世后，他一度绝望到想自杀，没敢告诉妻子。后来通过Samaritans热线和心理咨询才缓过来。另一个秘密他也终于开口：异装癖好。妻子此前勉强容忍，如今同意他在家穿着，条件是别出门。「这卸下了我肩上的重担。」

他的梦想是卖房、搞新建筑项目、去旅行。但房子卖不掉，一切都卡住了。「我感觉浪费了太多时间。」

英国精神分析协会注册治疗师Elena Mundici读完信后，注意到一个矛盾：外部光鲜，内部荒芜。她把这套人人称赞的房子比作"黄金监狱"——朋友惊艳，主人被困。她还点破了一件事：「我在想，你是不是在用'下一个项目'来回避失去的痛苦？」

关于异装，Mundici的解读更扎心：「这让我想到另一种生活，一种够不着的东西。」她说这封信里满是矛盾，但也满是能量，只是被什么东西挡住了。

专栏没下诊断，只留了一句话：下个项目，别再做房子了，做你自己。