从我第一次背上行囊，独自一人坐往北上的火车那一刻起，回家，就变成了一件昂贵的奢侈品。
2012年，我像无数刚刚结束高考的学子一样，怀揣着对未来的期待，对自由的渴望，独自踏上了北上的求学路，从此，家成了千里之外的一座城市的代名词。
学生时代的我并没有意识到，在未来的十年，甚至二十年里，这是我离家最近，也是最远的距离。
那时一年能回两次家，寒假和暑假，想要回家，需要拿着学生证抱着手机不停地刷票抢票，或者叫上几个同窗好友一起去火车站排队。
囊中羞涩的少男少女们，为了省下几十块的票钱，面对将近24个小时的绿皮火车硬座，真的连眼都不曾眨一下。
从东北开向山西的绿皮火车总是带着一股特别的味道，时隔多年依然深深印在我的脑海里。
那是一种怎样的味道啊，如今哪怕只是想起来，都会觉得喉头哽咽。
亘古不变的红烧牛肉面，混合着一股铁锈味，其中永远夹杂着一丝若有若无的香烟、瓜子、啤酒和汗液的味道。
若是赶上春运的时候，车厢里永远是满满当当的，身边的人换了一波又一波，到了夜里总是冷得要死，车厢连接处、卫生间里都随机躺着睡姿各异，面容憔悴的游子。
我永远忘不了那些买不到座位的农民工大哥，他们总是趁着夜里硬座车厢里人少的时候，就蜷缩着身子睡在座位底下，每次有推着“花生、瓜子、饮料、矿泉水”的餐车走过，都要小心翼翼地避开他们露在座位外的双脚。
在那个时候，回家的路并不算舒服，但回家，是每一个出门在外的游子永远的牵挂。
后来我工作了，手头渐渐宽裕起来，离家的距离也从一千多公里变成了三百公里，回家，却好像变得更难了。
那几年，我像抽了条的柳枝一般飞速成长，时代的发展亦是日新月异。
我很少再坐过绿皮火车了，取而代之的是速度更快，也更舒服的动车。
从我工作的地方坐动车回家不过2个小时，足够我读一本喜欢的小说，看一部期盼已久的电影。
动车里没有绿皮火车上那曾经浸透了我青春岁月、莫名让人安心的熟悉味道，却能给我插上回家的翅膀。
当年挤在绿皮火车里，那群坐着半价学生票硬座的孩子们，正散落在全国各地，为别人家乡的建设添砖加瓦。
年轻的灵魂在陌生的城市里埋头赶路，家乡也在他们看不见的地方飞速发展，回家，从一年两次的寒暑假，逐渐变成一年一次、三五年一次的春运。
很遗憾，我没能亲眼见证家乡开通动车的那一幕，那些年我正一个人在延边州辗转谋生，但却有幸见证了延吉动车开通的一天。
那天，身穿朝鲜族传统服饰的延边人民，在动车进站的那一刻翩翩起舞，或许有音乐，或许没有，但是时隔多年，我依然记得那颜色鲜亮、随风起舞的裙摆，以及他们脸上那怎么也遮掩不住的笑意。
后来我结婚生子，定居在离家四百多公里的城市，我有了自己的家，但回家依然是我的执念。
我渐渐习惯了3小时的旅游专线，习惯了2小时的动车，但年幼的孩子、忙碌的工作、繁琐的家务依旧让“回家”二字像是橱窗里的昂贵的奢侈品，只敢远观，不敢触碰。
再后来高铁普及了，它的速度比动车还要快，回家的路程也被缩短到了一个半小时以内，平均半小时一趟的高铁，让我回家的执念似乎变得更容易触碰了。
孩子2岁的时候，我第一次一个人带她坐了高铁回家，不到一个半小时的车程，其实也只够我开车横跨如今生活的城市，但却能带着我，带着我的孩子，回到那个生我养我的家。
小小的人儿第一次坐火车，高铁的车厢明亮、干净，没有绿皮火车的味道，也比动车更加寂静，她闲适地晃着肉嘟嘟的小脚丫，兴奋地趴在窗户上看着窗外飞驰闪过的景色。
我的孩子，正在以我从未有过的速度，飞奔回家。
她没有见过可以开窗户的火车，没有吹过火车上小小的电风扇，也没有挤着人群在寒风中坚守几个小时，只为了买一张回家的火车票。
真好。
何其有幸生在这个时代，何其有幸见证此刻繁荣。
那个曾经要坐一天一夜火车才能回到的家，距离现在的我只有一个半小时了。
辞家千里又千里，务必争气又争气，感谢每一个离家千里只留下背影，孤身万里努力争气的人，把每一个想家的游子送回故乡。
每一条路，都通向一个翘首以盼、等待游子的家。
往期荐读
● ● ●
● ● ●重要指示精神
责 编 | 吉 洁 编 辑 | 郭 靖
来 源：根据延安宣传综合整理
热门跟贴