说起远华走私案,大多数人只记得主犯赖昌星,很少有人聊起他的发妻曾明娜。这个陪着男人从底层闯到财富权力中心,又在异国入狱、遭丈夫背叛,最后孤身回国的女人,现在的生活完全超出所有人想象。
老话说夫妻本是同林鸟,大难临头各自飞,这话放在曾明娜身上,只对了一半。她不是出事就抢先跑,是跟着赖昌星一路躲去加拿大,蹲了好几次监狱,婚姻散了家族碎了,才一个人回到了故土。能主动选择回来面对,这一步比躲在国外苟活难太多了。
如今她61岁,一个人住在福建晋江烧厝村的赖家祖宅,整栋宅子足足3000多平米。身边没有保姆司机,也没有任何佣人伺候,大小事全靠自己动手。每天早上六点准起床,扫院子浇花喂鸡,用土灶烧柴火做饭,吃的蔬菜都是自己在院里种的。
光看这个日常,说她是火遍全网的田园博主都有人信,可她背后攒的故事,比任何网红的人设都要沉重一万倍。上世纪八九十年代的闽南沿海,刚赶上改革开放的风口,厦门划成经济特区,大量资本涌入,海防线上的走私活动几乎是半公开的。当地人口中的爱拼才会赢,不少人拼的方向,从一开始就错了。
曾明娜生在晋江莲屿村,爸爸是村里最早靠加工汽车配件发家的商人,在多数人还刨地吃饭的年代,曾家已经挤入先富群体。她高中毕业后没继续升学,早早跟着父亲跑市场记账理生意,十八九岁就练出了一身过硬的生意本事。后来远华集团的核心财务全由她掌控,不是赖昌星偏爱,是她本身就有这个能力。
1981年,17岁的曾明娜遇上了23岁的赖昌星。那时候的赖昌星就是个实打实的穷光蛋,小学文化,种过地摆过摊开过作坊,啥都干过没一样成事儿,还因为印黄色挂历被公安拘留过,就是个看不到前途的底层青年。曾家上下全反对这门亲事,父亲一开始还借钱给赖昌星周转,结果钱全打了水漂,换谁当爹都忍不了。
可曾明娜偏偏认准了赖昌星,非要嫁过去。现在站在远华案的终点回头看,很多人说她识人不清,可把你放到1981年闽南农村17岁女孩的位置,这事真没那么简单。那时候农村找对象,最看重的就是肯吃苦有干劲,赖昌星虽然穷,那股敢闯敢折腾的劲儿,在当时确实招人待见。
嫁过去之后的日子苦到离谱,一家五口挤在漏风的小破屋里,赖昌星做生意还是赔多赚少,家里一针一线全靠曾明娜精打细算。她先后生了三个孩子,一边拉扯孩子一边帮赖昌星跑业务理账,整整熬了快十年。所有压力都压在一个二十出头的女人身上,她没跑没闹,连抱怨都很少有,这份刻进骨头里的韧性,后来救了她的命。
八十年代末闽南走私风越刮越盛,赖昌星不满足于合法生意的微薄利润,开始干起走私的勾当,尝到甜头后胃口越来越大。1991年举家搬去香港,1994年以港商身份回厦门成立远华,靠行贿铺路搭起了一张覆盖各部门的巨大利益网。整个案子最终查实涉案金额数百亿,牵连官员数百人,当年一曝光就震动全国。
而这张网最核心的财务血脉,全攥在曾明娜手里,所有资金进出、账目平衡全要过她的手。没人会相信她不知道钱的来路,从最早跟着倒卖布料开始她就是局中人,可从后来国家对她的处理结果能看出来,她更多是执行者不是决策者。在当年闽南的传统语境里,夫唱妇随是默认的规矩,她一个女人,真的没多少说不的空间。
1999年,一封74页的匿名举报信直接炸穿了远华集团,国家火速成立专案组彻查,赖昌星得到消息后,带着曾明娜孩子还有自己的情妇,从香港仓皇逃往加拿大。逃命都要带着情妇,这份羞辱对陪他白手起家的曾明娜来说,有多扎心可想而知,可那时候逃命要紧,她根本顾不上计较。
到加拿大之后,赖昌星花一百多万加元买了豪宅撑体面,这种自欺欺人的好日子只维持了不到一年。2000年11月,赖昌星和曾明娜双双被加拿大移民部门以非法移民罪逮捕。公开资料里关于曾明娜的狱中生活不多,只知道三个孩子经常来探监,最大的才二十出头,最小的还是半大孩子,眼神里全是惶恐。她后来提起这段日子,从来不说自己吃苦,只说孩子们吓坏了。
2001年初被释放后软禁,条件苛刻到离谱,每月要交高额保安费,每天只能外出三小时,所有资产全被冻结,没多久她又被抓回去,关进了贝那比女子监狱,一直关到2002年6月才出来。来回拘禁释放像钝刀子割肉,更要命的是婚姻早就没了信任,赖昌星的情妇加上经济压力,俩人彻底撕破脸。2004年,曾明娜和赖昌星正式离婚,她什么财产都没分到,只带走了三个孩子的抚养权。
离婚后的日子才是真的至暗时刻,没收入没合法身份,在加拿大举目无亲,一个人带三个孩子,全靠亲友接济过活。国内的娘家也支离破碎,父亲患肝癌切了拳头大的肿瘤,母亲身子孱弱,两个弟弟也因为远华案获刑,一个无期一个十年。能把人压垮的打击,老天爷几乎一次性全给了她,她愣是全扛下来了。
2009年曾明娜主动回国,比赖昌星被遣返还早了两年。她当时完全可以留在加拿大过清苦日子,不用面对国内的法律调查,可她偏偏选了回来,带着女儿主动落地,全力配合专案组调查。最终国家认定她态度配合,交代清楚,对她不予追究刑事责任。
当时政府给她安排了一套一百多平的安置房,条件够体面够安稳,可她拒绝了。她执意要回赖家在烧厝村的祖宅,那栋3000多平的老宅那时候已经荒废多年,屋顶漏雨墙体剥落,院子里杂草长到齐腰,跟废墟没什么区别。
在闽南的传统观念里,祖宅就是根,家族散了,只要宅子还在,家就还在。她拿出仅有的积蓄又四处举债,凑了两百多万修宅子,预算紧到不能再紧,她没请设计师,也不搞现代化改造,就坚持修旧如旧。她自己天天蹲在工地盯进度,整整花了一年,把一片废墟重新改成了能住人的家。
与其说她修了一栋老宅,不如说她拼好了自己破碎了三十年的人生。回国这么多年,她从来没接受过媒体采访,也没在公共场合露过面。现在这个人人都想靠流量变现的时代,她偏不,不写回忆录不上节目,就安安静静过自己的小日子。
她这一辈子,从闽南农村出发,卷进惊天大案,飘到异国蹲过大牢,兜兜转转三十年,最后又回到了起点相似的地方。17岁待在农村是没得选,61岁住在这里是她自己主动选的,能握住自己的生活,本身就是最大的胜利。
参考资料:中国新闻网 赖昌星前妻曾明娜回国定居获宽大处理
热门跟贴