创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章
我们公司年会说大不大，说小不小，八十来号人挤在开发区这栋写字楼的十七层。我是何磊，在这家做医疗器械代理的公司干了五年，混了个销售部的小组长，手下管着三个人。每天的生活就是早上七点出门，晚上八点到家，周末加班是常事。我老婆方文慧总说我卖给公司的不是时间，是整个人。
年会通知是周五下午发的。行政部的小姑娘在群里发了条消息，说今年年会在金鼎酒店办，可以带家属，餐标每人三百。消息一出，群里就炸了，各种表情包乱飞。我们这公司不大，老板郑国栋是个五十出头的中年男人，做派老派，平时不苟言笑，但福利还算过得去。
临下班前十分钟，郑老板突然从办公室出来，拍了拍手。办公室里噼里啪啦的键盘声停了，所有人都抬起头。
“年会的事大家都看到了吧？”郑老板背着手，在办公区中间踱步。他今天穿了件深灰色夹克，头发梳得一丝不苟，脸上没什么表情。“今年业绩不错，大家辛苦。带家属这个事，是我特意交代的。一家人嘛，也让家里人都看看，咱们公司氛围好，大家工作也体面。”
底下有人小声叫好。坐在我对面的老王冲我挤挤眼，用口型说：“可以带老婆孩子搓一顿了。”
郑老板顿了顿，目光在办公室里扫了一圈。空调嗡嗡地响，出风口挂着的红绸子飘来飘去。我正低头看手机，文慧发了条消息问我晚上想吃什么，她买了条鲈鱼。
“对了，”郑老板突然抬高声音，“有对象的带对象，结婚的带爱人，有孩子的带孩子。咱们中国人讲究个团团圆圆。”
他说这话的时候，脸上居然有了点笑意。办公室里气氛松快了些，有人开始小声议论带谁去。坐在我斜后方的小赵刚谈了个女朋友，正兴奋地跟旁边人说自己女朋友多漂亮。
不知道哪根筋搭错了，也可能是我早上跟文慧吵了一架心里还憋着气——她嫌我上个月奖金少了，说别人老公都升职加薪，就我五年了还是个小组长。我当时没吭声，心里那股火一直闷到现在。
我抬起头，几乎是脱口而出：“老板，那带别人家属行吗？”
话一出口，我自己都愣了。
办公室瞬间安静下来。是真的安静，连空调声都好像停了。所有人的目光齐刷刷射过来，老王张着嘴看我，手里的保温杯盖子“啪嗒”一声掉在桌上，滚了两圈。
郑老板脸上的笑容僵住了。他慢慢转过身，眼睛盯着我。那眼神我形容不出来，不是生气，也不是惊讶，就是冷，冷得像冬天早上窗户上的霜。
“你说什么？”郑老板的声音很平，平得吓人。
我喉咙发干，想笑一下把这话圆过去，可脸上的肌肉不听使唤。办公室里静得能听见隔壁部门打电话的声音。“我开玩笑的，老板……”
郑老板没说话。他走到我工位旁边，手撑在我隔板上。我闻到他身上那股淡淡的烟味，还有办公室常备的那种廉价空气清新剂的味道。他左手拿着支钢笔，黑色的，看起来挺贵。那是去年他拿下个大单子后客户送的，他天天别在衬衫口袋里。
“何磊，”郑老板一字一顿地说，“你再说一遍？”
我后脖颈开始冒汗。周围同事的目光像针一样扎在我背上。小赵把头埋得很低，假装整理文件。老王端起保温杯喝水，可我看他手在抖。
“我就是随口一问……”我声音越来越小。
郑老板盯着我看了足足有十秒钟。然后他抬起左手，那支黑色钢笔在他手里转了个圈。他拇指按在笔身上，食指抵着笔帽。
“咔嚓。”
很轻的一声，但在那么安静的办公室里，每个人都听见了。
钢笔从他手里断成两截，上半截掉在地上，滚到我脚边。墨水溅出来，在我鞋面上洒了几点黑。
郑老板看着断成两截的笔，又抬起头看我。他嘴角往上扯了扯，那表情不像笑，倒像是脸上肌肉抽搐了一下。
“可以啊，”他说，声音不高，但每个字都清清楚楚，“你带一个试试。”
他把剩下那半截笔扔在我桌上，转身回了办公室。门没关严，留了条缝。
我坐在工位上，半天没动。脚边那半截钢笔还在，墨水瓶里的墨水慢慢流出来，在我脚边积了一小摊。老王偷偷踢了踢我的椅子腿，用气声说：“你疯了？”
下班铃响了。没有人动。往常铃一响，大家就像出笼的鸟一样往外冲，今天所有人都慢吞吞地收拾东西，眼神往我这边瞟。我弯腰捡起那半截钢笔，墨水染了一手。笔身上刻着字，是那家医疗器械公司的logo，还有郑老板的名字。
我把两截笔用纸巾包好，塞进抽屉。手上墨迹洗不掉，黑乎乎的一片。文慧又发来消息：“到底回不回来吃饭？鱼要蒸老了。”
我回了个“马上”，关了电脑。
经过郑老板办公室时，我停顿了一下。门缝里透出光，能看见他坐在办公桌后面，背对着门。我犹豫着要不要进去道个歉，可脚像钉在地上似的挪不动。
小赵拎着包从我旁边经过，压低声音说：“磊哥，你可真敢说。”他说完就快步走了，好像怕沾上什么晦气。
电梯里挤满了人，可我一进去，原本的说话声就停了。大家要么低头看手机，要么盯着电梯楼层数字。十七楼到一楼，不过几十秒，我觉得像过了半个钟头。
走出写字楼，冬天的冷风一吹，我打了个寒颤。手上墨迹干了，但黑印子还在，怎么搓都搓不掉。我想起郑老板那个表情，还有他说的那句话。
“你带一个试试。”
这话什么意思？是气话，还是警告？
手机又震了，是文慧打来的。我接起来，她在那头不耐烦地说：“到哪儿了？菜都凉了。”
“路上，马上。”我说。
“快点，天天这么晚，也不知道在忙什么。”她顿了顿，“对了，你们公司年会是不是能带家属？我们办公室小刘她老公公司也能带，她去年来回念叨了一年，说吃的多好。今年我也去，正好买条新裙子。”
我握着手机，手心出汗。街边路灯一盏盏亮起来，把影子拉得很长。
“喂？何磊？听见没有？”
“听见了，”我说，“再说吧，看情况。”
“什么叫看情况？我都跟妈说了，她说正好来看看你们公司什么样。妈还说，让你在老板面前表现表现，敬个酒什么的……”
“行了，知道了，回家说。”我挂了电话。
寒风刮过来，我把外套拉链拉到顶。手上那摊墨迹在路灯下黑得发亮，像块洗不掉的疤。
回到家已经七点半。老式小区没电梯，爬上六楼喘得厉害。钥匙插进锁孔，转了两圈才打开。屋里飘着蒸鱼和米饭的香味，电视开着，在放家庭伦理剧。
文慧从厨房探出头。她围着那条用了三年的碎花围裙，头发随便挽了个髻，有几缕散在耳边。看见我，她皱起眉：“手怎么了？这么脏也不洗洗。”
“墨水，”我说，“不小心弄的。”
“多大个人了，”她转身回厨房，“洗手吃饭。妈下午打电话来了，说周末过来住两天，看看你。”
我心里一紧：“她来干什么？”
“你说干什么？看看儿子呗。”文慧把蒸鱼端出来，又盛了两碗米饭，“还能干什么，又催生孩子。我都跟她说了，现在压力大，房子贷款还没还完，生了谁带？她非说趁她还能动，能帮着带。”
我没说话，去卫生间洗手。水冲在手上，墨迹淡了些，但还看得出印子。镜子里的人脸色发黄，眼袋很重。我凑近看了看，发现鬓角有根白头发，伸手想拔，又停住了。
饭桌上很安静。文慧挑着鱼刺，突然说：“你们老板今天没为难你吧？我听说他们那种做生意的，心思都深。”
我筷子顿了一下：“怎么突然问这个？”
“就随便问问。”她没看我，专注地挑着鱼刺，“小刘说她老公公司去年年会，有个同事说错话，过完年就被调去仓库了。你们老板脾气怎么样？”
我想起那声“咔嚓”，还有郑老板冷笑的脸。
“还行吧，”我说，“正常。”
文慧看了我一眼，没再问。我们默默吃完饭，她收拾碗筷，我坐在沙发上看电视。剧里正演到婆婆刁难儿媳的戏码，儿媳在厕所偷偷哭。文慧擦着手出来，站在我旁边看了会儿。
“假，”她说，“真要是这样，早离婚了。”
她说完就进卧室了。我盯着电视屏幕，脑子里却全是下午办公室那一幕。郑老板那句话在耳边回响——“你带一个试试。”
试试？试什么？
手机亮了一下，是工作群。行政发了年会具体安排，十二月二十八号晚上六点，金鼎酒店三楼宴会厅。后面跟了一串“收到”，我也机械地回了一个。
往下翻聊天记录，看到老王私发我的消息：“兄弟，你今天可把老板惹毛了。我刚才去交报表，看他脸色还铁青着呢。”
我回：“我也没想到他会那么大火。”
老王很快回过来：“你是不知道，郑老板最看重这个。他老婆前几年不是跟人跑了吗？据说就是跟他们公司一个副总。后来那副总被他整得在这行都待不下去。你现在说带别人家属，不是戳他肺管子吗？”
我盯着这行字，后背发凉。
老王又发来一条：“反正你小心点吧。马上年底了，该发奖金了。”
卧室里传来文慧的声音：“何磊，洗澡水给你放好了。洗完把浴室地拖一下，别弄得全是水。”
我应了一声，放下手机。浴室里热气腾腾，镜子上蒙了层雾。我用手抹开一块，看见自己那张疲惫的脸。
“你带一个试试。”
我闭上眼，把脸埋进热水里。
第二章
第二天上班，我一进办公室就感觉不对劲。
平时这个点，办公室里闹哄哄的，泡茶的、吃早点的、聊昨晚电视剧的，干什么的都有。今天却异常安静，只有敲键盘的声音，噼里啪啦的，比平时响得多。
我的工位在靠窗第三排。经过老王那儿时，他正埋头看电脑屏幕，手指在键盘上飞快地敲，好像忙得连抬头的时间都没有。可我看见他屏幕上是扫雷游戏。
小赵在茶水间接水，背对着门口。我走进去，他肩膀明显僵了一下，然后才慢慢转过身，挤出个笑：“磊哥早。”
“早。”我拿起自己的杯子，接了杯热水。
小赵站在那儿，似乎想说什么，又咽回去了。他眼神飘忽，最后说了句“我先忙去了”，就匆匆出去了。
回到工位，我打开电脑。邮箱里有几封新邮件，都是常规的工作安排。我一份份点开看，其实一个字也没看进去。眼角余光瞥见斜对面财务部的刘姐在跟旁边人小声说话，边说边往我这边瞟。
九点半，郑老板从办公室出来了。他今天穿了件深蓝色西装，头发梳得整整齐齐，手里端着个保温杯。他先在销售部这边转了一圈，走到老王那儿问了句什么，老王站起来回答，腰弯得很低。
然后他朝我这边走过来。
我手指停在键盘上，盯着屏幕右下角的时间。九点三十七分。
郑老板的脚步在我工位旁停住了。他没说话，就站在那里。我能闻到他身上那股古龙水的味道，很淡，但很冲。办公室里更安静了，连敲键盘的声音都停了。
“何磊，”他终于开口，声音很平和，“上周让你跟的那个单子，进展怎么样？”
我赶紧站起来：“还在跟，客户说这周给答复。”
“嗯，”郑老板点点头，喝了口茶，“盯紧点。年底了，别出岔子。”
他说完就走了，去市场部那边了。我慢慢坐下，手心全是汗。
老王在微信上给我发消息：“吓死我了，我以为他要发火。”
我回了个苦笑的表情。
中午吃饭，往常我都跟老王、小赵还有技术部俩人去楼下快餐店。今天小赵说家里带了饭，老王说约了人，另外俩人也说有事。我自己去了快餐店，点了份红烧肉盖饭，找了个角落坐下。
吃到一半，听见旁边桌有人说话，声音压得很低，但我还是听见了。
“就销售部那个何磊，昨天把老板气得钢笔都掰断了。”
“真的假的？为什么啊？”
“说年会带家属，他问能不能带别人家属。你是没看见，老板当时脸都青了。”
“他疯了吧？说这种话。”
“谁知道呢，可能真想带个小三？”
一阵低低的笑声。
我端着餐盘站起来，那桌人看见我，立刻闭嘴了。是市场部新来的几个年轻人，见我看他们，赶紧低头吃饭。
我把没吃完的饭倒进垃圾桶，回了公司。
下午有个部门例会，郑老板主持。我坐在靠后的位置，尽量降低存在感。郑老板讲了年底冲刺的事，又说了说年会安排，语气正常，好像昨天什么都没发生。
散会后，他叫住我：“何磊，来我办公室一下。”
所有人都在收拾东西，动作都慢了下来，耳朵竖着。
我跟郑老板进了办公室。他还是那间屋子，办公桌对着门，后面是书架，摆满了各种荣誉证书和行业奖项。那支断掉的钢笔不在桌上了，不知道他收哪儿去了。
“坐。”郑老板自己先坐下，指了指对面的椅子。
我坐下，手放在膝盖上。办公室窗户开了一条缝，冷风吹进来，把桌上一份文件吹得哗啦响。
郑老板没说话，从抽屉里拿出个盒子，打开，里面是雪茄。他慢条斯理地剪开，点上，吸了一口，烟雾在办公室里弥漫开。他不常抽烟，更少在办公室抽。
“你在公司五年了吧？”他问。
“五年零三个月。”我说。
“嗯，”他点点头，手指在桌上轻轻敲着，“时间不短了。对公司应该有感情。”
“是，老板对我挺照顾的。”
“照顾谈不上，”郑老板笑了笑，那笑容没到眼睛，“都是你自己努力。去年那个三院的单子，是你拿下的吧？我记得，三百多万。”
“是，运气好。”
“不是运气，”郑老板弹了弹烟灰，“是能力。我看人还是准的，你踏实，肯干，就是有时候……”他顿了顿，“说话不过脑子。”
我手心又开始出汗。
“昨天那个事，”郑老板看着手里的雪茄，“我就当你是开玩笑。年轻人嘛，开开玩笑正常。不过这个玩笑开得不是地方，也不是时候。咱们公司虽然不大，但也讲究个企业文化，家庭和睦，员工团结。你说带别人家属，传出去像什么话？”
“老板，我真没那个意思……”我急着解释。
郑老板抬手打断我：“我知道你没那个意思。你要真有那个胆子，也不至于五年还是个小组长。”
这话像根针，扎得我胸口一疼。
“但是话既然说出去了，收不回来了。”郑老板把雪茄按灭在烟灰缸里，“年会是公司一年一度的大事，市里几个合作伙伴也来。到时候人家问，你们公司那个要带别人家属的同事来了没，我怎么说？”
我张了张嘴，说不出话。
“这样吧，”郑老板往后一靠，靠在椅背上，“年会你照常参加，家属也带来。让你老婆好好打扮打扮，给大家看看，你何磊家庭幸福，夫妻和睦。昨天那事，就是个玩笑，过去了。”
他话说得轻描淡写，可我听出了别的意思。
“老板，我……”
“行了，出去忙吧。”郑老板已经低下头看文件了，“记得，二十八号晚上六点，金鼎酒店。带你爱人一起来。”
我站起来，腿有点发软。走到门口，手握住门把手时，郑老板又说了一句：“对了，你爱人叫方文慧对吧？在区图书馆工作？我有个朋友在那儿当副馆长，上次吃饭还提起过。”
我背对着他，点了下头，开门出去了。
走廊里空荡荡的，同事们都在工位上。我回到自己座位，老王凑过来，小声问：“没事吧？老板说什么了？”
“没事，”我说，“就让好好准备年会。”
老王狐疑地看着我，没再问。
晚上下班，我没直接回家。在街上漫无目的地走，走了很久。天冷，街上人少，路灯把影子拉得老长。走到一家小超市门口，我进去买了包烟。我不抽烟，但今天特别想抽一根。
点着了，吸了一口，呛得直咳嗽。旁边等公交的大妈看了我一眼，眼神里写着“不会抽就别抽”。
我走到河边，找了张长椅坐下。河对岸是新建的小区，灯火通明。我和文慧的房子在河这边，老小区，九十年代建的，隔音差，没电梯，但离她单位近。
手机响了，是文慧。我盯着屏幕看了很久，直到自动挂断。她又打过来，我接了。
“你在哪儿？几点了还不回来？”她声音很大，带着怒气。
“在河边，坐会儿。”
“坐什么坐，饭都凉了。赶紧回来，妈打电话来了，说周末过来，让咱们去车站接她。”
“知道了。”
“你声音怎么了？感冒了？”
“没有。”
那边沉默了几秒，文慧语气软了点：“行了，快回来吧。买了你爱吃的酱牛肉，回来热热就能吃。”
挂了电话，我又坐了一会儿。烟烧到尽头，烫了手，我才反应过来，把烟头摁灭在椅子旁的垃圾桶上。
带家属。带文慧去。
郑老板那句话在脑子里转——“让你老婆好好打扮打扮，给大家看看，你何磊家庭幸福，夫妻和睦。”
他什么意思？是让我证明自己家庭没问题，昨天真的只是开玩笑？还是……
手机又震了一下，是条陌生号码发来的短信：“何先生你好，我是郑总的朋友，听说您爱人方文慧在图书馆工作？我最近在做一个文化项目，想找专业人士咨询一下，不知方不方便引荐？”
我盯着这条短信，手指发凉。
河风吹过来，冷得刺骨。我站起来，把烟盒扔进垃圾桶，往回走。
走到小区门口，看见文慧站在那儿，穿着那件旧的红色羽绒服，两手揣在口袋里，正跺着脚。看见我，她快步走过来。
“你怎么回事？电话里就听你不对劲。”她上下打量我，“你抽烟了？”
“就一根。”
“你不是不抽烟吗？”她皱着眉，但没再说什么，转身往小区里走，“快上楼吧，菜我热过了。”
我跟在她身后。楼道灯坏了，她打开手机手电筒，光线在水泥台阶上晃。爬到四楼，她突然停下，转过身。
“何磊，你是不是有什么事瞒着我？”
黑暗里，我看不清她的脸，只能看见她眼睛亮亮的。
“没有，”我说，“工作上的事，烦。”
“工作工作，天天就是工作。”她转过身继续上楼，“妈周末来，你表现好点，别拉着个脸。她就你一个儿子，老念叨你。”
“知道了。”
回到家，菜在桌上，用盘子扣着。文慧进厨房盛饭，我洗了手坐下。她把饭端过来，在我对面坐下。
“你们年会，我真能去？”她突然问。
“能，”我说，“老板说了，让带家属。”
“那行，我买条新裙子。小刘说她去年那条是商场买的，打完折八百多，我可舍不得。我在网上看中一条，三百多，评价说质量还行。”她说着掏出手机，给我看图片，“这条怎么样？酒红色的，显白。”
我看了眼图片，点点头：“行。”
“那就这条了。”她很高兴，又给我夹了块酱牛肉，“你到时候穿你那套西装，去年买的，就穿过一次。领带我明天给你熨熨，都皱了。”
我低头吃饭，没说话。
吃完饭，我洗碗，文慧在客厅看电视。洗到一半，听见她接了电话，是她妈打来的。声音很大，我隔着厨房门都能听见。
“是，周末过去……知道，带点家里的腊肉……生孩子的事您就别操心了，我们心里有数……何磊？他挺好的，工作忙……年会？能去，他老板特意说的，让带家属……对，我也去，买新裙子了……”
我关掉水龙头，水声停了，她的声音更清楚了。
“放心吧妈，我们好着呢。他老板挺看重他的，去年还给他发了奖金……今年？今年估计更多，他最近可忙了……”
我把洗好的碗放进碗柜，擦干手，站在厨房门口。文慧背对着我，还在打电话。电视里在放广告，声音开得很大。她没看见我，还在跟她妈说：“您就别瞎想了，我们俩能有什么事？好着呢，真的……”
我转身回了卧室。
躺在床上，盯着天花板。老房子隔音差，能听见楼上孩子在跑，咚咚咚的脚步声。楼下有对夫妻在吵架，女的声音尖，男的声音粗，听不清吵什么。
文慧打完电话进来了，拉开衣柜找睡衣。
“妈说带两只土鸡过来，让咱们炖汤喝。你说放冰箱里会不会串味？”
我没应声。
她转过头看我：“跟你说话呢。”
“放阳台吧，天冷，冻不坏。”
“也是。”她拿了睡衣去洗澡，走到门口又回头，“对了，你们老板，有没有说年会要表演节目什么的？小刘说她去年还上去唱了首歌，抢到个大红包。”
“不知道，没通知。”
“哦。”她出去了，带上了门。
我摸出手机，又看了眼那条陌生短信。手指在回复框上停了一会儿，没回，把短信删了。
浴室传来水声，哗哗的。我闭上眼，脑子里全是郑老板那张脸，还有他冷冰冰的声音。
“你带一个试试。”
试试。
我带谁？
我带得了谁？
窗外有野猫在叫，一声接一声，凄厉得很。我翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头上有文慧头发的味道，她一直用那种便宜的洗发水，茉莉花香的，用了好几年。
第三章
周末，丈母娘来了。
老太太拎着大包小包，一进门就嚷嚷：“这楼也太高了，爬得我喘不过气。你们什么时候换电梯房？文慧她表哥家去年就换了，一百二十平，有电梯，多方便。”
文慧接过她手里的东西：“妈，您先坐下歇歇。喝口水。”
“不歇不歇，”老太太在屋里转悠，东看看西看看，“这墙皮又掉了，上次来就说过要补。何磊，你找人来补了没？”
“找了，物业说下周来。”我说。
“下周又下周，拖多久了。”老太太在沙发上坐下，拍了拍旁边的位置，“文慧，坐，妈跟你说说话。”
文慧坐下了，给我使了个眼色。我去厨房倒水，听见老太太在客厅说：“上次打电话说那事，你们怎么想的？都三十了，再不生，以后就是高龄产妇，危险。”
“妈，现在压力大……”
“大什么大？我跟你爸当年，住筒子楼，一间屋子半间炕，不也把你和你哥拉扯大了？现在条件好了，反而生不起了？”
我没再听，把水端出去。老太太接过水杯，看了我一眼：“何磊，你也是，天天忙工作，钱挣多少是多？家庭最重要。你看你舅舅家儿子，比你还小两岁，孩子都上幼儿园了。”
“是，妈说得对。”我在旁边椅子上坐下。
“光会说。”老太太喝了口水，“对了，你们公司年会，真能带家属？”
“能，老板特意说的。”
“那就好。”老太太脸上有了点笑模样，“让文慧好好打扮打扮，给你长长脸。你也争点气，在老板面前表现表现，该敬酒敬酒，该说话说话。这种场合，机会难得。”
文慧打断她：“妈，您就别操心了，何磊知道。”
“他知道什么？他要真知道，早升职了。”老太太放下水杯，从包里掏出个塑料袋，“带了点腊肉，自家做的，比外头买的强。晚上炒个蒜苗，何磊爱吃。”
晚上吃饭，老太太掌勺，做了四菜一汤。饭桌上，她不停地给我夹菜：“多吃点，你看你瘦的。工作再忙也得吃饭，身体是革命的本钱。”
我埋头吃饭，嗯嗯啊啊地应着。
“对了，”老太太突然说，“文慧，你那条裙子买了没？拿来看看，妈给你参谋参谋。”
文慧放下碗，去卧室拿出那条酒红色的裙子。老太太抖开看了看，摇摇头：“颜色还行，料子一般。年会那种场合，得穿好点。明天妈陪你去商场看看，买条好的。”
“妈，这条三百多呢……”
“三百多能买什么好衣服？”老太太打断她，“妈给你添点，买条像样的。不能让何磊同事看了笑话。”
文慧看了我一眼，我没说话。
第二天，老太太真拉着文慧去商场了。我一个人在家，打扫卫生，擦了玻璃，拖了地。下午她们大包小包回来，文慧换了条新裙子，深蓝色的，料子确实好，衬得她皮肤很白。
“怎么样？”她在镜子前转了个圈。
“挺好。”我说。
“两千四，”老太太在一旁说，“打折下来两千一。贵是贵点，但能穿好几年。文慧身材好，穿着显气质。”
两千一。我一个月工资到手八千，房贷三千五，生活费两千，剩下的……我算不过来。
“刷卡了？”我问。
“嗯，”文慧有点不好意思，“用我的工资卡。妈给了五百。”
老太太说：“这钱该花。何磊，你到时候穿好点，别给文慧丢人。”
周一上班，气氛更怪了。
早会，郑老板特意点了我的名：“何磊，年会家属的事，跟你爱人说了吧？”
“说了，老板。”
“好，”郑老板点点头，“到时候好好表现。”
散会后，我去茶水间，听见几个女同事在里头说话。
“听说了吗？老板专门问何磊家属的事。”
“是不是真有什么问题啊？他老婆是做什么的？”
“好像是图书馆的吧。长得怎么样？”
“谁知道，没见过。不过听说……”
她们看见我，立刻不说了。我接完水出去，听见身后有人小声说：“看那样，估计真有事。”
中午，老王硬拉着我去吃饭。快餐店里，他压低声音说：“兄弟，你跟我说实话，你跟嫂子……没什么事吧？”
“能有什么事？”
“那你那天说什么带别人家属……”老王左右看看，声音更低了，“现在公司里传得可难听了。说你跟老婆感情不好，外面有人了。还有人说得有鼻子有眼的，说看见你跟个女的一起逛街。”
“谁说的？”
“那我哪知道，传呗。”老王扒了口饭，“我就是提醒你，年会可快了，到时候把你老婆带来，谣言不攻自破。”
我没吭声。
“对了，”老王突然想起什么，“你老婆在哪个图书馆来着？”
“区图。”
“哦。”老王点点头，没再问。
下午，郑老板把我叫到办公室，说有个客户要见，让我一起去。在车上，他一边开车一边说：“这个客户很重要，你好好表现。要是能拿下，年底奖金给你这个数。”
他伸出三根手指。
“三万？”我问。
“三十万。”郑老板说。
我愣住了。
“不过有个条件，”郑老板打了把方向盘，车子拐进停车场，“年会之后，你得去趟广州，跟分公司那边对接半年。那边缺个管事的，我觉得你行。”
“半年？”
“对，半年。工资翻倍，补贴另算。”郑老板停好车，转头看我，“你考虑考虑。年轻人，多出去闯闯是好事。而且……”
他顿了顿，没往下说。
“而且什么？”我问。
“而且换个环境，对你有好处。”郑老板解开安全带，“你在这边五年了，没什么进步。去那边，独当一面，回来就是管理层。我是为你好。”
我跟着他下车，脑子嗡嗡的。三十万奖金，工资翻倍，去广州半年。这条件太好了，好得不真实。
见客户的过程很顺利。客户是个五十多岁的男人，挺和气的。谈完事，郑老板说要请客吃饭，客户摆摆手说家里有事，下次。送走客户，郑老板说：“走，咱俩喝一杯。”
他带我去了一家日料店，要了个包厢。点了清酒，几样小菜。清酒温上来了，他给我倒了一杯。
“何磊，你来公司五年，我对你怎么样？”他问。
“老板对我很好。”
“好谈不上，但没亏待过你。”郑老板喝了口酒，“你人实在，肯干，就是有时候太实在了，说话做事欠考虑。昨天那事，我不计较，但别人会计较。职场就是这样，说错一句话，可能就得用几年去弥补。”
“我明白，老板。”
“你明白就好。”郑老板给我夹了块刺身，“年会好好表现，带你爱人好好玩玩。之后去广州的事，你考虑清楚。要去，就好好干。不去，就还在这边，但机会不等人。”
“老板，我能问个问题吗？”
“问。”
“为什么是我？”
郑老板笑了：“因为你合适。而且……”他又给自己倒了杯酒，“你家庭稳定，没孩子，出去半年没什么牵挂。要是拖家带口的，我还不放心派去呢。”
这话听着合理，但我总觉得哪里不对。
吃完饭，郑老板开车送我回家。到小区门口，他说：“就这儿吧，不开进去了。”
我下车，他降下车窗：“对了，年会那天，我介绍几个人给你认识。都是行业里的，对你以后有帮助。”
“谢谢老板。”
“回去吧，天冷。”
他开车走了。我站在小区门口，看着车尾灯消失在街角，才转身往里走。
回到家，文慧已经睡了。客厅灯还亮着，电视开着，静音。茶几上放着条领带，深蓝色的，跟我那套西装很配。旁边有张纸条：“给你买了条新领带，试试合不合适。”
我把领带拿起来，料子很软。标签还没剪，价格签上写着：五百八。
卧室里传来文慧均匀的呼吸声。我轻手轻脚走过去，站在门口。她侧躺着，被子盖到肩膀。床头柜上放着她和我的结婚照，三年前拍的，那时候我们都还年轻，笑得没心没肺。
我退回客厅，坐在沙发上。那条新领带在我手里，软得像水。
手机亮了，是条微信，老王发来的：“兄弟，我刚听说，老板好像要派你去广州？真的假的？”
我回：“可能吧，还没定。”
“去多久？”
“半年。”
那边显示“正在输入”，输入了很久，最后发来一句：“那你老婆呢？一个人在这边？”
我没回。
老王又发来一条：“你自己琢磨琢磨。我老婆单位有个男的，外派半年，回来老婆跟人跑了。当然，我不是说嫂子会那样，但……反正你考虑清楚。”
我把手机扣在茶几上，仰头靠在沙发上。天花板上有一块水渍，是楼上漏水留下的，一直没修好。文慧说过好几次，我总说找物业，一直没去。
窗户没关严，风吹进来，把墙上的日历吹得哗啦响。我站起来去关窗，看见楼下有辆车停着，没熄火，亮着尾灯。车里好像有人，在抽烟，一点红光一闪一闪的。
我看了一会儿，那车开走了。
关上窗，拉上窗帘。我洗了个澡，躺在文慧旁边。她翻了个身，咕哝了一句什么，我没听清。
黑暗中，我睁着眼。郑老板的话在脑子里转来转去。
“你家庭稳定，没孩子，出去半年没什么牵挂。”
“年会好好表现，带你爱人好好玩玩。”
“你带一个试试。”
试试。
我闭上眼，强迫自己睡觉。
半夜，文慧突然坐起来。我醒了，问：“怎么了？”
“没什么，”她声音有些哑，“做了个梦。”
“梦见什么了？”
“梦见……”她停顿了一下，“梦见你不见了，我怎么找也找不到。”
我没说话。
她躺下来，背对着我。过了很久，我听见她很小声地说：“何磊，你会不会不要我？”
“胡说什么。”我说。
“我就是怕。”她把脸埋进枕头里，“我们单位小刘，她老公上个月跟她提离婚了。没什么原因，就说没感情了。十年夫妻，说没感情就没感情了。”
我伸手搂住她。她身体很凉，在微微发抖。
“不会的，”我说，“睡吧。”
她嗯了一声，慢慢睡着了。我睁着眼，看着黑暗里的天花板，一直到天亮。
第二天，我醒得早。文慧还在睡，我轻手轻脚起来，去做早饭。煎了鸡蛋，热了牛奶。文慧起来时，眼圈有点红。
“没睡好？”我问。
“嗯。”她在我对面坐下，小口喝着牛奶，“何磊，你们年会，我能不去吗？”
我手一顿：“为什么？”
“不知道，就是不想去。”她用筷子戳着煎蛋，“我有点怕。”
“怕什么？”
“怕……给你丢人。”她抬起头看我，“我单位小，没见过什么世面。你们公司年会，肯定都是厉害人。我去了，说错话做错事怎么办？”
“不会，”我说，“就是吃个饭。”
“可你们老板……”她咬了咬嘴唇，“他是不是不喜欢你？那天你在家接电话，我听见他说什么带家属的事。你是不是在公司惹他不高兴了？”
“没有，你别瞎想。”
“我没瞎想。”她放下筷子，“何磊，你要是有什么事，一定要跟我说。咱们是夫妻，有什么事一起扛。”
我看着她的眼睛，突然说不出话。
手机响了，是郑老板打来的。我接起来，他说：“上午来趟公司，有个急事。”
“好，马上到。”
我挂了电话，对文慧说：“公司有事，我得走了。你吃完饭再休息会儿，今天不是晚班吗？”
“嗯，下午两点去。”她站起来，帮我拿外套，“路上慢点。”
我穿上外套，走到门口，又回头看她。她站在餐桌旁，穿着睡衣，头发有点乱，脸上还带着刚睡醒的惺忪。
“文慧。”我叫了她一声。
“嗯？”
“年会，你还是去吧。”我说，“买都买新裙子了，不去浪费。”
她愣了一下，笑了：“好。”
我下楼，骑车去公司。风很大，吹得脸疼。路上等红灯，旁边是辆公交车，车窗上贴满了广告。有张广告是个楼盘，写着“温馨家园，幸福所在”。车窗里映出我的脸，模糊，扭曲。
绿灯亮了，我用力蹬车，冲过路口。
第四章
接下来的几天，公司里的气氛越来越怪。
同事们看我的眼神都带着探究，说话也小心翼翼的。我去茶水间，本来聊得热火朝天的几个人，看见我就散了。我去厕所，刚进隔间，就听见外面有人说：“就是何磊，听说老板要派他去广州，明升暗降……”
我没出去，等他们走了才出来。洗手时，看着镜子里的自己，胡子拉碴，眼袋很重。
老王私下找我，说：“兄弟，现在公司里传疯了。说你跟老婆感情破裂，老板让你去广州是为了支开你，好处理你的事。”
“我有什么事？”
“那我哪知道，反正传得有鼻子有眼的。”老王压低声音，“还说老板手里有你什么把柄，年会就是摊牌的时候。”
“胡扯。”我说。
“我知道是胡扯，但架不住别人信啊。”老王拍拍我肩膀，“反正年会你带你老婆好好露个面，谣言就不攻自破了。”
年会前一天，郑老板又把我叫到办公室。他递给我一个信封：“明天穿正式点，这是给你的置装费，买身好西装。”
我打开信封，里面是五千现金。
“老板，这……”
“给你就拿着。”郑老板摆摆手，“明天晚上，好好表现。我请了几个重要客户，介绍你认识认识。以后去了广州，用得着。”
“老板，广州的事，我还没决定。”
“那你抓紧决定。”郑老板看着我，“年会结束前给我答复。去，有去的好处。不去，有不去的结果。你自己想清楚。”
我捏着那个信封，手心全是汗。
下班回家，文慧正在熨我的西装。那条新领带挂在衣架上，深蓝色的，在灯光下发亮。
“回来了？”她头也没抬，“试试西装，我帮你熨好了。”
我把外套脱了，换上西装。很合身，三年前结婚时买的，就穿过那一次。文慧走过来，帮我整理衣领，她的手很凉。
“挺精神的，”她退后一步打量我，“就是瘦了，有点松。”
“松点好，坐着舒服。”
她把那条新领带拿过来，踮起脚给我系。她的呼吸喷在我脖子上，痒痒的。我低头看她，她睫毛很长，在脸上投下一小片阴影。
“文慧，”我说，“如果我得出差半年，你能照顾好自己吗？”
她手一顿，领带没系好，又松开。
“去哪？多久？”
“广州，半年。”
“什么时候？”
“可能年后。”
她没说话，重新给我系领带。这次系得很慢，很仔细。系好了，她拍了拍我胸口：“好了。”
“文慧……”
“去吧，”她抬起头看我，眼睛亮亮的，“工作重要。半年，很快就过去了。”
“你一个人……”
“我不是一个人，”她笑了一下，“有妈呢，而且我自己也能行。你在家也就是晚上回来睡个觉，周末加班。你走了，我还清静点。”
我知道她在安慰我，也想安慰自己。
“年会明天几点？”她问。
“六点开始，我五点来接你。”
“好，我四点下班，回来换个衣服化妆，来得及。”
晚上，我们早早就睡了。但我睡不着，睁着眼看天花板。文慧也没睡，我能听见她轻微的呼吸声，知道她醒着。
“何磊。”她突然开口。
“嗯？”
“你还记得我们刚结婚那会儿吗？租的那个小单间，没空调，夏天热得睡不着，咱俩就躺在凉席上，数星星。”
“记得。”
“那时候真穷，但真高兴。”她翻了个身，面对着我，“现在有房子了，虽然小，虽然旧，但好歹是自己的。你工作也稳定，我工作也清闲。可我怎么觉得，还没那时候高兴呢？”
我没说话，伸手搂住她。她把脸埋在我胸口，小声说：“何磊，咱们要个孩子吧。你走了，我一个人在家，太安静了。”
“好。”我说。
“真的？”
“真的。”
她在我怀里蹭了蹭，像只小猫。过了一会儿，我听见她均匀的呼吸声，睡着了。
我却怎么也睡不着。轻轻起身，去阳台抽烟。我不常抽，但这几天，抽烟成了习惯。点了一根，看着外面。小区里静悄悄的，只有几盏路灯亮着。有只野猫从垃圾桶里翻东西，弄出哗啦的响声。
手机亮了，是条陌生号码的短信：“何先生，明晚见。”
我盯着这行字，看了很久，回了个“？”。
那边没再回。
我抽完烟，回了卧室。文慧睡得正熟，我把手机调成静音，放在床头柜上。躺下，闭上眼，强迫自己睡觉。
第二天上班，整个人都是懵的。老王见我脸色不好，问：“没事吧？昨晚没睡好？”
“嗯。”
“紧张今晚？”老王凑过来，“放宽心，就是吃个饭。你老婆我见过照片，挺漂亮的，带出去不丢人。”
“你什么时候见过？”
“就上次，你手机屏保。”老王笑，“不过照片是照片，真人肯定更漂亮。今晚我也带我老婆去，到时候认识认识。”
我点点头，没说话。
一整天都心不在焉。下午三点，郑老板在群里发消息，说可以提前下班，回家准备准备，晚上准时到。办公室里一阵欢呼，大家收拾东西准备走。
我最后一个走，关电脑时，看见郑老板从办公室出来。他换了身西装，深灰色，很挺括。看见我，他点点头：“早点去接你爱人，别迟到。”
“好。”
“对了，”他叫住我，“你爱人今天穿什么颜色的衣服？”
我愣了一下：“深蓝色，怎么了？”
“没事，问问。”郑老板笑了笑，“深蓝色好，显气质。”
他走了，皮鞋踩在大理石地面上，发出清脆的响声。我看着他的背影，心里那种不对劲的感觉越来越强烈。
我骑车回家，路上买了束花，文慧喜欢的百合。到家时，她已经打扮好了，正在涂口红。看见我手里的花，她笑了：“浪费钱。”
“不浪费。”我把花递给她。
她接过花闻了闻，脸上笑容更大了：“等我一下，马上好。”
我在客厅等。茶几上摆着她的化妆品，瓶瓶罐罐的。沙发上是那条新裙子，她还没换。卧室门开着，能看见她在镜子前涂口红，很仔细。
手机震了一下，是老王发来的：“兄弟，我听说个事，不知道该不该跟你说。”
“什么事？”
“我老婆单位同事，说她老公是你们行业里的，说你们老板最近在打听你老婆的事。具体打听什么不清楚，但肯定在打听。”
我手指冰凉，打字：“什么时候的事？”
“就这几天。你别紧张，可能是我老婆听错了。”
我没回，把手机扔在沙发上。
文慧从卧室出来，换了那条深蓝色裙子，头发挽起来，化了淡妆。她平时不怎么打扮，这么一收拾，真像变了个人。
“好看吗？”她转了个圈。
“好看。”我说。
“那就好。”她笑了，拿起包，“走吧，别迟到了。”
我们下楼，打车去酒店。路上有点堵，文慧有点紧张，一直整理头发和裙子。
“没事，”我说，“就是吃个饭。”
“我知道，可我还是紧张。”她抓住我的手，她的手心全是汗，“何磊，你们老板凶吗？”
“不凶。”
“那就好。”
车到了酒店，门口已经停了不少车。金鼎酒店是四星级，我们公司包了整个三楼宴会厅。门口有迎宾，看见我们，问是哪个公司的。我说了公司名，迎宾小姐笑着说：“郑总交代了，您和夫人来了直接去三楼玫瑰厅。”
玫瑰厅是主厅，一般都是领导和大客户坐的。我心里一沉，但没说什么，拉着文慧进去。
电梯里，文慧小声说：“你们老板还挺重视你，安排在主厅。”
“嗯。”我应了一声。
三楼到了，电梯门开，喧闹声扑面而来。宴会厅很大，摆了十几桌，已经来了不少人。同事们看见我，都笑着打招呼，但眼神都在文慧身上扫。
老王带着他老婆过来：“何磊，这是嫂子吧？真漂亮。”
文慧有点不好意思：“你好。”
老王老婆是个胖胖的女人，很热情，拉着文慧说话。我环顾四周，郑老板还没来，主桌空着。
“你们坐哪儿？”老王问。
“不知道，说安排在主桌。”
老王愣了一下，随即笑：“那挺好，跟老板一桌，机会难得。”
正说着，门口一阵骚动。郑老板来了，身边跟着几个人，有男有女，看着像客户。他今天打扮得很正式，头发梳得油亮，一进门就有人围上去。
他看见我，点点头，又看了看文慧，笑着走过来：“这位就是小方吧？常听何磊提起你。”
文慧有点拘谨：“郑总好。”
“好好，别客气，坐。”郑老板指了指主桌，“今天你是客人，别拘束。”
我们坐下，主桌陆陆续续坐满了。除了郑老板和几个高管，就是几个大客户。文慧坐在我旁边，手一直抓着我的衣角。
六点整，年会开始。主持人上台，说了一堆开场白，然后郑老板上台讲话。他讲话很有水平，先回顾了公司一年的成绩，感谢了员工，又展望了未来。底下掌声不断。
讲完话，开始上菜。郑老板坐在我斜对面，时不时跟客户聊天，也时不时看我一眼。每次他看我，我都觉得后背发凉。
菜上到一半，郑老板突然举起杯：“来，我敬大家一杯。今年辛苦了，明年再接再厉。”
所有人都站起来，举杯。文慧也站起来，端着果汁。郑老板走到我们这桌，挨个碰杯。碰到文慧时，他笑着说：“小方，何磊在公司表现不错，你功不可没。来，我敬你一杯。”
文慧赶紧说：“郑总客气了，是他自己努力。”
“互相成就，互相成就。”郑老板笑着喝了酒，又看向我，“何磊，广州的事考虑得怎么样了？”
全桌人都看过来。我端着酒杯，说：“考虑好了，我去。”
“好！”郑老板拍拍我肩膀，“年轻人，有闯劲。来，这杯敬你，祝你前程似锦。”
我喝了酒，辣得嗓子疼。文慧在旁边小声问：“什么广州？”
“回头跟你说。”我说。
郑老板回自己座位了。文慧看着我，眼神里全是不解和担忧。我握了握她的手，示意她别问了。
宴会进行到一半，有人开始敬酒。老王带着他老婆过来，敬我和文慧。接着是小赵，还有其他同事。文慧不太会喝酒，几杯果汁下肚，脸就红了。
郑老板那边，几个客户轮番敬他，他也喝了不少，脸有些红。他端起酒杯，又走过来，这次是单独找我的。
“何磊，咱俩喝一个。”他说。
我赶紧站起来。
“这一年，你辛苦了。”郑老板看着我，眼神有些迷离，“公司需要你这样的人才。去了广州，好好干，别让我失望。”
“一定，老板。”
“还有，”他凑近了些，酒气喷在我脸上，“昨天那事，就是个玩笑，过去了。今天带你爱人来，很好，非常好。家庭和睦，比什么都重要。”
“是，老板说得对。”
“来，干！”他一饮而尽。
我也干了，白酒辣得我直皱眉。
郑老板拍拍我肩膀，回去了。文慧拉我坐下，小声说：“你少喝点。”
“嗯。”我说。
宴会进行到尾声，有人提议玩游戏，击鼓传花。花传到谁，谁就表演节目。文慧紧张地抓着我的手，怕传到她。好在没有，花在几个年轻同事手里传，有人唱歌，有人说笑话，气氛很热闹。
最后，花传到了郑老板手里。他站起来，笑着说：“我老了，不会唱歌，说两句吧。”
底下安静下来。
“今天很高兴，看到大家这么开心。更高兴的是，看到很多家属也来了，夫妻恩爱，家庭和睦，这是我们公司最看重的。”郑老板顿了顿，目光在人群中扫过，最后落在我身上。
热门跟贴