这事儿要是放在电影里,估计观众得骂编剧毫无人性,可它发生在“自由、平等、博爱”的法国,突然就合理了。

本杰明·布里埃(Benjamin Brière)是一个四十岁的法国爷们儿。

打开网易新闻 查看精彩图片

他曾在异国他乡的死牢里,生生耗掉了三年的光阴,好不容易死里逃生回了国,迎接他的首先不是关爱,是来自法国税务局的追杀。

2020年那夏天,那时候全球都被疫情闹得鸡犬不宁,热爱自由的本杰明决定远离城市,开着他的房车,怀揣着环游世界的梦想,一路晃悠到了伊朗。

打开网易新闻 查看精彩图片

原本这就是一场说走就走的旅行,他在社交媒体上分享着沿途的风土人情,像个普通的旅游博主一样。

打开网易新闻 查看精彩图片

可谁能想到,就在他在伊朗边境附近操控无人机拍摄风景时,伊朗当局以“间谍罪”和“对政权进行虚假宣传”的罪名把他给逮了。

这一关,就是整整1079天。

本杰明在后来回忆起那段日子时,用的词是“精神摧残”。

他被关进了一座关押重刑犯的监狱,为了活命,他得在那些满身刀疤、眼神凶狠的杀人犯中间周旋。

打开网易新闻 查看精彩图片

他曾回忆说,他住的那个寝室里有15个人,他曾大着胆子问大家:“哥几个都是因为啥进来的?”结果,11个人举起手说是因为杀人。

就在这样一个环境里,他这个异乡人,不仅要忍受每天超过22小时的禁闭,还要学习在夹缝中生存。

在那座死牢里,死亡的气息是粘稠的。本杰明见过无数次,在深夜里,狱卒突然闯进来,带走几个室友。那些人被带走时,空气里都弥漫着绝望。

打开网易新闻 查看精彩图片

他记得有一次,六个人被叫出去,三个回来了,剩下三个再也没出现过——他们被送上了绞刑架。

为了抗议莫须有的罪名,本杰明发起过长达一百多天的绝食,把自己饿成了一副骨架。

家里的亲人在这三年里也是操碎了心,他的姐姐为了营救他奔走疾呼,甚至都没法让自己的双胞胎孩子见舅舅一面;他的奶奶,在孙子在狱中苦苦挣扎时撒手人寰。

打开网易新闻 查看精彩图片

本杰明没能见上老人最后一面,这份遗憾成了他心中永远的痛。

终于,在法国政府的多次斡旋和外交博弈下,2023年5月的一个下午,本杰明等到了那个梦寐以求的消息:他自由了。

虽然伊朗方面管这叫“人道主义释放”,但本杰明心里清楚,这背后是多少利益的交换。

当他走下飞机舷梯的那一刻,他拒绝了任何人的搀扶。

打开网易新闻 查看精彩图片

那只有七级的台阶,他走得异常艰难,他看着接机的妹妹捂着脸失声痛哭,心里满是酸楚。

出发时他是一个73公斤的壮汉,归来时却只有不到50公斤,瘦得脱了形。

事情到这里,算是一个苦尽甘来,可回到故国,现实生活仍然十分艰难。

回到法国后的本杰明,发现国家系统几乎把他抹去了。

打开网易新闻 查看精彩图片

由于失踪三年,他的各种社会关系、保险、保障全部处于失效状态。

他像个初生的婴儿一样没有社会身份,得重新在官僚体制的迷宫里摸爬滚打。

他没有失业补助,因为他之前不是在找工作,而是在国外坐牢;他没有病假津贴,因为没人能给他开那三年的病假单。

就在他为了重启生活忙得焦头烂额时,法国税务局的一封催促公函,让他彻底破防了。

打开网易新闻 查看精彩图片

税务部门的办事人员盯着他的档案,一脸公事公办地问他:“本杰明先生,我们发现你从2020年到2023年这四年间,都没有进行税务申报。请问这是为什么?”

本杰明强压着怒火,耐心地解释道:“女士,我这几年人在伊朗的监狱里,那是地狱般的地方,我根本没有办法连接互联网,更没法填你们那些复杂的表格。”

结果,那位坐在恒温办公室里、喝着咖啡的税务官员,给出了一个十分地狱的回答。

打开网易新闻 查看精彩图片

她说:“即便是在监狱里,你也得报税啊。既然你自己报不了,你的家人也可以代你申报嘛。”

这话一出,本杰明当场就懵了。

在庞大的国家机器运转中,本杰明不再是一个有血有肉、经历过生死劫难的人,而仅仅是一个“申报缺失”的异常数据。

要知道,他在伊朗的死牢里,前两年几乎断绝了与外界的一切联系。

打开网易新闻 查看精彩图片

好不容易到了第二年,才被允许每隔四到六周打一个15分钟的电话。

在那15分钟里,他是该问候家人的身体,还是该叮嘱姐姐别忘了帮他在网上申报所得税?

很明显,税务官对他1079天的苦难毫无怜悯。

这件事被媒体曝光后,法国社交网络上炸开了锅。人们纷纷声讨税务局的冷酷无情。

面对排山倒海的舆论压力,法国国家公共财政总局(DGFiP)坐不住了。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们在社交媒体X上公开承认,那名工作人员的言论是“不可接受的”,并解释说该办事员“未能察觉到当事人处境的严重性”。

官方还表示,本杰明后来在另一个部门受到了中心负责人的接待,情况已经得到了“迅速纠正”,并称其为“非正常案例”。

虽然税务局道歉了,但这背后的辛酸却让本杰明开始思考一个更深层次的问题。

打开网易新闻 查看精彩图片

像他这样从这种极端环境下死里逃生回国的人,在法国竟然没有一个明确的法律身份。

他既不是传统的受害者,也不是普通的归国华侨。

为了维持生活,为了支付高昂的心理咨询费用,他不得不四处奔走。

打开网易新闻 查看精彩图片

比如,为了领到那本该属于他的八个月失业补偿金,他甚至得求助于国会议员,最后还得惊动劳工部长亲自过问,事情才办成。

本杰明感慨道,在伊朗,他是肉体上的囚徒;回了法国,他成了官僚体制下的“行政囚徒”。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在的本杰明,虽然身体恢复了不少,但他依然留着在那边养成的习惯:进屋从来不锁门,因为三年的牢狱生活让他对关上的门有一种本能的焦虑。

睡觉时不能全黑,得留盏灯,因为那让他想起牢房里彻夜不熄的灯光。他甚至在走在巴黎街头时,会下意识地寻找摄像头的方位。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在的他,历尽万难后,决定不再仅仅为自己而活,他加入了一个名叫“SOS Otages”的协会,致力于为那些曾经被绑架或非法拘禁的归国人员争取一个专门的法律地位。

打开网易新闻 查看精彩图片

他希望未来能有一个“一站式”的办事窗口,让那些经历过生死考验的同胞,在回到祖国怀抱的第一时间,感受到的是温暖和便利,而不是冷冰冰的一句:“你今年的税报了吗?”

Ref:

https://www.leparisien.fr/societe/meme-en-prison-on-fait-sa-declaration-la-dgfip-reconnait-une-reponse-inacceptable-faite-a-lex-otage-en-iran-benjamin-briere-12-04-2026-FTVEPDAZQ5AQBKHFDQQNKCSO34.php

https://www.leparisien.fr/international/iran/benjamin-briere-ex-otage-en-iran-le-but-etait-de-nous-briser-mentalement-05-11-2025-XRSSJEPKURFF3EQKJQQUD4MCIY.php

https://www.leparisien.fr/societe/votre-famille-aurait-pu-declarer-vos-impots-le-calvaire-de-benjamin-briere-ex-otage-en-iran-face-a-ladministration-09-04-2026-3QJ5JJL3DJBC7BYZ5WU3JZ3X5I.php#:~:text=Pr%C3%A8s%20de%20trois%20ans%20apr%C3%A8s,%C3%A9t%C3%A9%20%C2%AB%20radi%C3%A9%20de%20partout%20%C2%BB.

文|Tutti

点「赞」「在看」为我们打call ▽