你们叫我狐狸精。骂了三千年，词儿都没换过。魅惑、妖冶、祸国殃民。妲己是狐狸，褒姒是狐狸，但凡有点脑子、有点姿色、又不太听话的女人，你们也说是狐狸。我倒是想问问：我哪只眼睛蛊惑过商纣王？哪根尾巴扇灭过烽火台？你们编故事，我背黑锅。这买卖，划算。

一

先说说这“精”字。你们人类精得很。把看不懂的都叫“妖”，把管不住的都叫“精”。我昼伏夜出，你们说鬼祟。我毛色火红，你们说妖异。我眼睛在夜里发亮，你们说勾魂。可猫也这样，你们怎么不说猫精？哦，猫会撒娇，会蹭腿，会喵喵叫。我不会。我只会蹲在草丛里，冷冷地看。看你们打猎，看你们放火，看你们把整片林子砍光，然后指着我说：“这畜生，邪性。”邪性？我偷过你们一只鸡，你们剥了我全族的皮做围脖。这笔账，谁精？

二

“狐狸精”三个字，最毒的不是“狐狸”，是“精”。精，意味着我有脑子。不是傻乎乎往陷阱里跳的兔子，不是你们喂什么就吃什么的猪。我会绕开夹子，会识别毒药，会记住哪个猎户左腿有伤、哪个方向是死路。你们管这叫“狡猾”。可你们做生意、搞政治、玩心眼的时候，管自己叫什么？“智慧”“谋略”“情商高”。同样一颗脑子，长我头上是妖，长你们头上是精英。这双标，比我的尾巴还软，还能卷。

三

再说说魅惑这档子事。《聊斋》里写我变美女，半夜敲书生门。你们看得流口水，又骂得吐口水。但你们想过没有，为什么是我变人，不是你们变狐狸？因为我若不变，你们根本看不见我。你们只懂人类的漂亮，听不懂狐狸的叫声。我只得披张人皮，说人话，笑人笑，才能换来你们一句“这女子，有意思”。有意思？我本是山林里一团火，跑起来像风卷着落叶。我的意思在风里，在雪地上梅花似的脚印里，在半夜对着月亮练嗓子的长鸣里。你们听不懂，就说那是鬼哭。我不得已，才学你们涂口红。结果涂完，你们又说我是妖精。难伺候。

四

最可笑的是“祸国殃民”。夏桀宠妹喜，商纣宠妲己，周幽王宠褒姒。亡了国，杀了女人，史书一拍板：狐狸精害人。我问一句：那龙椅上坐的是谁？是狐狸吗？你们管不住自己的裤腰带，管不住自己的暴脾气，管不住自己的江山，最后怪一只没进过宫的狐狸。这甩锅的功夫，我倒真想学学。可惜尾巴太大，藏不住。

五

其实你们心里清楚。清楚我不是妖。清楚“狐狸精”是个筐，什么都能往里装。清楚真正惑乱人心的，从来是权力、欲望，还有你们自己编出来骗自己的那套规矩。但你们不敢骂权力，不敢骂欲望，不敢骂规矩。只敢骂我。骂一只不会还嘴的狐狸，多安全。剥我的皮，做件大衣，还能显得您身份尊贵。我懂。这叫转移矛盾。你们人类最擅长这个。

六

如今我不怎么进山了。山被开发成了景区。我躲在城郊的绿化带里，翻垃圾桶，吃你们扔的汉堡。偶尔有小孩看见我，兴奋地喊：“妈妈，狐狸！”妈妈赶紧拽走孩子：“离远点，脏，有细菌。”你看，时代变了，“精”字没了，改成“脏”了。但骨子里的那份嫌弃，三千年没变。我还是那个背锅的，只是剧本从古装戏换成了现代剧。

我倒无所谓。反正夜里，我还是会对着月亮叫。不叫给你们听，叫给风听，叫给落叶听，叫给还在山里、没学会翻垃圾桶的同类听。它们懂。那声音里的意思，翻译成你们的话，大概是：“妖在人心，不在尾。你们心里的鬼，别赖我。”