对于全红婵来说，最近这事儿确实不少。
她今年刚满19岁，15岁在东京奥运会上靠“水花消失术”出圈，一直为中国跳水队贡献着多枚金牌。可没想到的是，最近接受杂志专访时，她红着眼眶、几度哽咽，镜头前一句接一句地说着别再骂我、别攻击我的家人和朋友，人都不容易。
她强调自己接受不了自己在发育期的身体变化，体重、身高这些自然变化让她难以完全控制，连喝口水都觉得会变重，照镜子时总觉得自己变得更胖更壮，拍摄时也变得胆怯起来。那几分钟的泪水，不是做作，而是青春期积攒多年的委屈一下子涌上心头。
从15岁到19岁，她走过的路确实不简单。本应是无忧无虑的高中生活，但她肩上却担起国家荣誉的重担。东京奥运后，外界的关注像潮水般涌来，赞美声把她捧在高处，一旦身体自然发育，身高从1米43涨到近1米6，体重也多出十来斤，舆论的风向就突然变了。
有的人骂她“不自律”，有的说她“状态下滑”，甚至编造她被国家队开除、成绩作假之类的谣言。这些攻击不止针对她个人，还波及到家人和朋友。哥哥直播带货被说蹭热度，父母被说借着女儿出名，老家还被网红围观偷拍。
2023年某次比赛失误后她在后台痛哭，网上键盘侠却忙着攻击；她为了控体重一天只吃一顿饭，饿到手抖心慌，训练时比队友多练一个小时，脚踝常年有积液，胫骨也伤着，训练时贴满肌肉贴，赛前绑绷带花的时间更是一大堆。
在专访里她显得很清楚地说得很透：“骂我可以，别骂我的家人和我身边的朋友，攻击我一个人就好。”她提到关系要好、跟她同框的朋友也要小心翼翼，生怕被说攀高枝；正常的交往都变得疏远，因为怕外界的闲话。
这种孤单感让她从前的活泼、爱搞笑的一面逐渐变淡，成年后与大众拉开的距离也越来越大。她怀念过去那个没那么多压力的“小婵宝”，发育期对女跳水运动员来说就是最大的一道坎儿，重心偏移、动作难度增加，然而她还要面对无休止的身材评判。
2025年一度瘦下来还登上热搜，背后是无数个日夜的煎熬。与此网上还有个别群体继续针对她进行恶意攻击，甚至触及法律底线。最终训练中心选择报警维权，这也成了国内首个官方正式对抗运动员网暴的案例，国家体育总局游泳中心也发声支持。
人民日报也点出，饭圈不能变成捧杀的怪圈，这句话替无数像全红婵一样的运动员说出了现实。
对比之下，樊振东的处理方式就显得从容很多。最近他在社媒上发照片，配文大致是“我在德国挺好的，不用担心我”，画面里他笑得很阳光，显得状态不错。作为乒乓球领域的超级全满贯得主、巴黎奥运会男子单打冠军，职业生涯里已经拿下115个正式比赛冠军，他也曾经被人用“穿着体重”来调侃。
早年他选择出国留洋，在德国萨尔布吕肯效力，带队在德国杯上四战全胜，拿下留洋首冠并荣膺MVP。短时间内连打多场高强度比赛，他用实际表现回击质疑，赛后还用英语接受采访，表达对冠军的兴奋和对未来的期待。
转会杜塞尔多夫的传闻也在发酵，他选择继续在海外挑战自我，远离国内部分畸形饭圈的喧嚣。那张在德国的照片像是在告诉人们：他过得很好，专注在赛事和生活上，不用大家操心。这种自信和洒脱，正是很多运动员在面对压力时需要的一种缓冲。
再看谷爱凌，她在类似的舆论场里展现出的那份底气，也成了一个明显的对照。作为自由式滑雪女子项目冬奥奖牌最多的人，她并不怕刁难的提问，遇到质疑时往往用微笑和成绩来回应。
米兰冬奥会上，当记者质疑她的失误时，她会笑着说自己有荣耀纪录，给人一种“我配得上”的感觉。她的成长路径虽然和前两位不同，但面对网暴时的从容，确实给更多年轻运动员带来另一种参考。
体育赛场本来就有起伏，运动员也是普通人，经历发育期、伤病、低谷，为什么要把他们物化成永远不犯错的“神”？捧杀一旦出现，更多天才在最应该大放异彩的年纪就被内耗、甚至退缩。
全红婵的弱点或许在于她对感情的在意过深。家人朋友被连累时，她自个儿被骂的难受程度也更高。从15岁起就面临攻击，那个时候她还没真正练就更强的心态，能走到现在已经很不容易。海外运动员很少会遇到全家被攻击的情况，而国内也有网友把恶意放大到极致。
确实也有声音说，遇到这样的处境就算了，但也有不少人提醒要看清现实，别被外界影响。她如今已经在武汉冠军赛前后逐步恢复，康复进度还算顺利，体脂率在控制，核心力量也在回升。她在大型比赛前的状态调整，仍然是要靠长期的训练和自我管理来维持。
体育舞台上的光环，背后往往是常人难以想象的付出与孤独。全红婵从天才少女走到面对成人世界的第一道坎，用眼泪把青春期的委屈说清楚；樊振东在德国的微笑与稳健，向外界传递出另一种不被打垮的姿态；谷爱凌的从容与自信，为同龄人提供了不同的参照。这些故事和现实一起，提醒人们：运动员也是普通人，会有发育期、有伤病、有低谷，也会被外界的声音左右。无论走到哪一步，他们都在用自己的方式继续比赛、继续生活。
热门跟贴