那时他被分到中央戏剧学院的研究所，不是去演戏，而是教书，理由很直接：他台词功底好，又会写东西，但表演能力不够。听起来有点讽刺，一个被认为不适合演戏的人，最终却靠着演戏站稳了脚跟。他没有辞职，也没换工作，一边继续教课，一边悄悄找机会演些小角色，就像在缝隙里种下一棵树，不声不响地扎根生长。
他1966年出生在上海弄堂，祖籍是浙江奉化，家里属于普通移民家庭，13岁时父亲去世，母亲独自抚养他长大，没人夸他懂事，但生活逼着他早早学会察言观色，他迷上滑稽戏，不是因为高雅，而是因为里面全是活生生的语言，上海话和宁波话来回切换，动作夸张，逻辑荒诞，可每一句都带着情绪，这种训练让他对语气里的弦外之音特别敏感，比练形体还管用。
1984年他报考北京电影学院，考试路上摔断了腿，就拄着拐杖走进考场，很多人提起这事是为了说他多能坚持，但关键不在受伤这件事上，而是考官看到他带着伤还能把角色演好，说明那时候他已经跳出老套路，不再只讲究长得像不像、动作标不标准这些表面功夫，北影录取他，相当于承认了一个道理：演技可以不靠长相，靠的是人怎么表达自己。
1991年他在《南行记》里演了青年艾芜，拿到金熊猫奖的最佳男主角，这个奖不是给新演员的，专业评委认可他那种内敛又带点复杂的知识分子味道，第二年《皇城根儿》里他演配角王喜，又得了金鹰奖的最佳男配，主角戏份虽然多，但他把一个小人物演得活灵活现，评委没光看主角表现，反而注意到他哪怕只有三场戏也能让人记住的本事。
1993年《过把瘾》火了，他演的方言不是什么深情男主，是个情绪随时炸裂的人，他几乎不用大表情，光靠语速变化、突然卡顿、呼吸急促就把愤怒和孤独甩出来，同期演员多是靠动作和眼神撑场面，他反着来，越安静越吓人，观众觉得他“坏”，但又放不下他，因为他的情绪太真，真到让人坐不住。
他后来演的那些角色，像《黑冰》里的郭小鹏，《天道》里的丁元英，都不是靠长相吃饭的那种人，他讲话慢慢的，每个字都落得稳，停顿比台词还要明显，有人说这是老派作风，其实他是把滑稽戏里学来的语言节奏，搬到了正经剧里用，这种表演方式一开始没人看好，连他自己也被否定过，但他没改变方向，只是把别人说他“不会演戏”的说法，渐渐变成了“他只会这样演戏”。
现在回头看，他不是靠某一次机会翻身的，而是坚持了好几年，一边教书一边试戏，别人说他不行，他还是继续说下去，语言对他来说不是工具，是活下去的方式，是反击的武器，别人用脸演戏，他用声音来演。
热门跟贴