打开网易新闻 查看精彩图片

90年代男团热潮的B面终于要见光了。*NSYNC成员Joey Fatone担任执行制片人的纪录片《Boy Band Confidential》今晚9点登陆Investigation Discovery(ID),四集内容分两晚播完。这不是怀旧金曲串烧,而是一份关于青春被标价的行业体检报告。

ID官方把调子定得很直接:这部片子要扒的是"如何把年轻表演者变成可流通商品",以及背后"虐待、成瘾和财务操控的未公开故事"。Fatone在声明里也没绕弯子:「成为男团成员是我人生最美好的经历之一,但也伴随着当时我们未必理解的挑战。这个项目给了我们反思、坦诚的机会,说出聚光灯背后的真相。」

出镜名单堪称世纪大和解——*NSYNC的Lance Bass、后街男孩的AJ McLean、98度的Nick Lachey、Boyz II Men的两位成员,甚至O-Town和LFO的老面孔都来了。这些人当年在公告牌上厮杀,如今在镜头前集体复盘被"商品化"的青春。

没有线电视的用户也能蹭到免费窗口。DIRECTV所有直播套餐都带5天免费试用,月费34.99美元起;只想尝鲜的可以花4.99美元买Sling Orange单日通行证,24小时内看完四集绰绰有余。换句话说,这场90年代偶像的集体坦白局,门槛比一张演唱会黄牛票还低。

Fatone的这句话被放在了预告片结尾:「我们当时不懂,但现在懂了。」——这句迟到的领悟,或许就是整件事最值得看的部分。