打开网易新闻 查看精彩图片

拉文纳市议会的一场规划会议在Reddit上收获了4.9万个赞。发言者叫霍林斯沃思,前程序员,没谈AI会不会毁灭人类,只算了一笔账:水库、电网、税收优惠,以及那些承诺中的工作岗位到底有几个能落地。

「我们要把水库抽干,就为了让人工智能写首诗,或者让警长生成一张自己和野人合影的照片。」

这是霍林斯沃思的原话。他故意选了最荒谬的场景——ChatGPT写诗、Midjourney造图——来戳破一个正在全美复制的叙事模板。

「闭环」系统的漏水点

「闭环」系统的漏水点

数据中心运营商最爱说的词是「闭环冷却」。理论上,冷却液在密封管道里循环,不需要持续补水。霍林斯沃思直接拆台:冷却过程中产生的永久化学品(PFAS类物质),最终会不会渗回地下水,「不管多少研究报告说不会,我就是不信」。

他的质疑有现实依据。2023年亚利桑那州就有数据中心被曝出冷却液泄漏,污染了周边水井。运营商赔了钱,但水回不来了。拉文纳所在的俄亥俄州,本身就是美国制造业回流的热点区域,水资源竞争已经在农业和工业之间拉锯多年。

霍林斯沃思的算法很简单:一个超大规模数据中心每天用水量相当于3万到5万个家庭的日用量。拉文纳的人口是1.1万。这意味着,即便按最保守的估计,一座数据中心就能抽干三倍于本地居民的水资源。

而「闭环」承诺的节水率,行业平均在15%-30%之间——不是零,只是比「开环」少浪费一点。

就业承诺的数学魔术

就业承诺的数学魔术

「他们会说创造500个工作岗位。」霍林斯沃思顿了顿,「其中450个是建筑工地的临时工,数据中心建成后只剩50个运维岗位,而且大部分需要大学学历,不会招本地人。」

这不是猜测。微软2022年在威斯康星州芒特普莱森特的数据中心项目,最初承诺的就业数字是1300人。建成后实际全职岗位:125个。亚马逊在俄亥俄州自己就有先例——利金县的三座数据中心,当地招聘比例不足30%。

更隐蔽的是「间接就业」的算法。运营商会把周边餐馆、酒店、加油站的增长都算进自己的功劳簿。霍林斯沃思反问:「这些餐馆本来就要开,酒店本来就要建,现在只是把AI数据中心的logo贴上去当政绩。」

税收优惠则是另一套魔术。俄亥俄州的数据中心免税期通常长达15年,作为交换,地方政府拿到的是「 PILOT协议」—— Payment In Lieu Of Tax,即代缴税。金额通常是正常税款的10%-20%。

霍林斯沃思算了一笔账:一座投资10亿美元的数据中心,正常年缴财产税约1500万美元。PILOT协议下,地方政府实际到手150万到300万。而基础设施升级的成本——电网扩容、道路拓宽、污水处理——往往由市政债券覆盖,也就是纳税人预付。

电力需求的黑洞效应

电力需求的黑洞效应

美国能源信息署(EIA)的数据显示,2022年美国数据中心耗电量占全国总量的2.5%,约1300亿千瓦时。到2026年,这个数字预计翻倍。霍林斯沃思引用了一个更直观的对比:一座超大规模数据中心的用电量,相当于一个30万人口城市的居民用电总和。

拉文纳所在的波蒂奇县,总人口约16万。一座数据中心就能吃掉两个县的民用电量。

电网的应对方式通常是「基荷转移」——把工业用电高峰挪到夜间,或者从其他州购电。但2021年德州雪灾已经证明,跨州电网的弹性比纸还薄。霍林斯沃思的担心是本地化的:当数据中心和居民用电抢同一个变压器,谁先断电?

俄亥俄州电力公司FirstEnergy的公开文件显示,该州已有三个县因为数据中心集群出现「输电瓶颈」,被迫推迟了其他工业项目的并网申请。这不是理论风险,是正在发生的排队现象。

「这不是反科技,是反被当傻子」

「这不是反科技,是反被当傻子」

霍林斯沃思在演讲末尾澄清了自己的立场。他不是在反对技术进步,是在反对「信息不对称的谈判」。当运营商带着200页的环境影响报告和一支律师团队进来,市议会拿到的决策时间通常只有几周。

「他们懂冷却塔的蒸发率,懂PUE(能源使用效率)的算法,懂怎么把『永久化学品』写成『工艺流体』。我们懂什么?我们懂自己的水井去年夏天干了三次。」

Reddit评论区的一条高赞回复被霍林斯沃思本人截图转发:「这段话应该被做成模板,每个被忽悠的县都能用。」

模板化的不只是演讲稿,还有数据中心的选址策略。微软、谷歌、亚马逊的选址团队有一套公开的标准:廉价电力、充足水源、宽松监管、友好税率。俄亥俄州四样全占,过去五年已经落地了超过40亿美元的数据中心投资。

拉文纳的特殊性在于规模。这次申请的是一座「超大规模」园区,规划容量超过200兆瓦,足够塞进三到四个常规数据中心。霍林斯沃思的反对,本质上是在追问:当「招商引资」变成「竞次游戏」,地方的底线在哪里?

 viral之后的余波

viral之后的余波

演讲视频的传播路径很有意思。最初是本地新闻网站的例行报道,被截成片段发到Reddit的r/interestingasfuck板块,48小时内冲上首页。随后被环保组织账号转发,标签从「地方政治」滑向「科技批判」。

霍林斯沃思的身份标签——「ex-programmer」(前程序员)——成为传播爆点。评论区最常见的反应是:「连写代码的人都反水了,这行业还有救吗?」

这种解读其实偏离了他的原意。霍林斯沃思在后续采访中强调,他离开编程行业是因为「厌倦了优化广告点击率」,不是因为技术本身。他对AI的态度更接近「有条件接受」:如果数据中心真的像承诺的那样高效、清洁、造福本地,他不会站在这里。

问题是,承诺和现实的差距正在拉大。2024年第一季度,美国新建数据中心的平均PUE(能源使用效率)为1.48,比五年前的1.6有所改善,但距离理想的1.1仍有距离。而PUE只计算电力,不计算水资源、不计算永久化学品、不计算电网扩容的隐性成本。

霍林斯沃思的质问因此显得锋利:「当我们说『绿色数据中心』,我们到底在测量什么?」

拉文纳市议会的最终投票被推迟到6月。霍林斯沃思说他会继续参加,「但下次我会带个计算器,现场算给他们看」。

那4.9万个赞里,有多少来自和他一样的小镇居民,有多少来自厌倦了「科技叙事」的从业者,已经很难分清。但有一条评论被顶到了最上面,来自一个ID叫「FormerDataCenterEng」的用户:

「我在这个行业干了八年。他说的每一个数字,我都核对过,基本准确。最可怕的是,这些数字运营商自己也知道,只是赌你们不会算。」