创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
2006年的北京，风刮得人脸疼，沙子直往脖领子里钻。
导演张前捏着手里那本《天道》的剧本，愁得满嘴起大泡，喝凉水都觉得扎嗓子。
圈里有头有脸的男演员轮番上阵，台词背得震天响，张前就是摇头，把剧本摔得震天响：“这都演的什么玩意儿！”
制片方急得跳脚，硬生生把出了名的“台词刺头”王志文推了过来。
张前本以为这又是个走过场的角儿。
哪知道试镜那天，剧组会议室里连根针掉地上都听得见。
王志文没念剧本，他靠在椅子上，抽着烟，轻飘飘地甩出了一句话。
就这一句，张前当场拍板，指着他说：“签合同！这小子，身上带邪气！”
北京的春天总是干巴巴的。
剧组包下的那个快捷酒店，走廊里常年散发着一股发霉的地毯味儿。
张前坐在没有窗户的会议室里。头顶的白炽灯接触不良，发出细微的“滋滋”声。
桌上的烟灰缸已经满了。烟头堆成了一座小山，有的还在往外冒着细细的青烟。
剧本翻烂了。那是豆豆写的《遥远的救世主》。纸张的边缘起了毛边，沾着茶水渍。
男主角叫丁元英。
制片人老李坐在张前对面。老李手里盘着两核桃，核桃撞在一起，咔哒咔哒响。
“张前，差不多行了。”老李停下手里的动作，“今天试的那个，演过三个大古装的男主，名气够大，台词也没打磕巴。”
张前拿过桌上的劣质绿茶，喝了一大口。茶叶沫子沾在嘴唇上，他用手背胡乱抹掉。
“台词没打磕巴就是好？”张前盯着老李，“他穿件西装，坐在那儿，眼睛滴溜溜转，那是商场上的油条。丁元英是油条吗？”
老李不吭声了。
丁元英是个半人半鬼的东西。他在德国操盘私募资金，卷了中国人的钱，又跑回古城隐居。他听唱片，喝功夫茶，嘴里说出来的全是文化属性、客观规律。
这种人，演浅了是装腔作势，演深了是神棍。
前天来了一个男演员。长得精神，个子也高。张前让他试一段独白。
那演员站在会议室中间，手舞足蹈，眼泪都快下来了。声音洪亮得能把玻璃震碎。
张前当时就捂住了脸。等那人演完，张前只说了一句：“辛苦，回去等通知吧。”
人一走，张前把剧本扔到地上。“他在发表演讲！丁元英是不屑于跟凡人讲话的，他会这么扯着嗓子喊？”
老李从兜里掏出一张照片，推到张前跟前。
照片上的人瘦骨嶙峋，眼袋很重，头发有些稀疏。
王志文。
“这人难搞。”张前看了一眼照片。
“脾气是大点。”老李重新开始盘核桃，“但他台词好。圈里公认的。你要长篇大论，他能给你一字不落。”
张前点了一根烟。火柴划着的时候，照亮了他眼角的皱纹。
“行吧。”张前吐出一口烟圈，“把本子给他送去。告诉他，不用试那些谈恋爱的戏，挑最难的，五台山论道那段。”
剧本送走后，整整一个星期没有动静。
北京开始下雨。雨水打在酒店的玻璃上，留下一道道泥水痕迹。
老李给王志文的经纪人打电话。电话打完，老李脸色有点古怪。
“怎么说？”张前问。
“经纪人说，剧本送过去那天，他推了半年内的所有饭局。天天把自己关在家里，连灯都不开。”老李压低了声音。
张前没说话。他拿起抹布，把桌子上的烟灰擦干净。
试镜定在周四下午两点。
一点半的时候，张前把会议室的空调温度调低了两度。
投资方也来了两个代表。坐在角落里，翻着手里的财务报表。
两点整，门推开了。
王志文走了进来。
他穿着一件旧的黑色夹克，拉链没拉。里面是一件洗得发白的灰色T恤。
他比照片上还要瘦。脸颊凹陷下去，皮肤透着一种常年不见阳光的苍白。
手里拿着一个不锈钢保温杯。杯子磕在门框上，当啷一声。
他没跟大家打招呼，也没握手。拉开椅子，直接坐下。
把保温杯放在桌上，拧开盖子。一股浓烈的红茶味飘了出来。
“张前导演。”王志文看着张前。声音不大，有点沙哑。
“志文。”张前点点头，“本子看过了？”
王志文没拿剧本。他两手空空。
“看过了。”
“五台山论道那场。”张前指了指桌上摊开的几页纸，“开始吧。”
王志文没有站起来。他依然靠在椅背上。
他垂下眼皮，看着桌子上的一个茶水渍。
安静了大约有十秒钟。
角落里的投资方代表不耐烦地换了个坐姿，椅子腿摩擦地面，发出刺耳的声音。
王志文抬起头。
他开口了。
“传统观念的死结就在一个‘靠’字上，在家靠父母，出门靠朋友，靠上帝、靠菩萨、靠皇恩……”
一字不差。
语速很慢。但每一个字都像锤子一样砸在桌子上。
张前的手指在膝盖上无意识地敲打着。
王志文的断句极其奇怪。他不在逗号的地方停顿，而是在一些完全不该停顿的地方换气。
但就是这种奇怪的节奏，把那些文绉绉的半文言文，变成了从他骨子里长出来的东西。
“这就是文化属性，不以人的意志为转移。”
最后一句说完。王志文拿起保温杯，喝了一口红茶。
会议室里静悄悄的。
老李长长地出了一口气，脸上堆起了笑容。他看向投资方代表。那两人也连连点头。
老李甚至已经伸手去拿公文包里的合同了。
张前却没动。
张前死死盯着王志文。
他看着王志文喝茶的动作，看着他握着杯子的手指。
张前突然抬起手，用力在桌子上拍了一巴掌。
“啪！”
老李吓了一跳，手里的核桃掉到了地上，咕噜噜滚到墙角。
“停！”张前站了起来，双手撑在桌子上，身体前倾。
王志文放下杯子，静静地看着张前。
“志文，好台词。”张前声音很大，“这屋里所有人加起来，台词功底都不如你一半。”
王志文没接话。
“但我不要好演员。”张前的脸有点红，他指着王志文，“你刚才演得太好了。完美无缺。每一个重音，每一个眼神，都是精心设计过的。”
老李赶紧站起来，拉张前的袖子：“张前，说什么呢！”
张前甩开老李的手。
“你是个戏骨，你在炫技。”张前绕过桌子，走到王志文面前，“我在你身上看到了王志文的骄傲。但我没看到丁元英。丁元英不是你这样的。”
投资方代表互相看了一眼，脸色有点难看。
张前越说声音越低，但语气越来越硬：“丁元英是个怪物。他看我们，就像看地上的蚂蚁。他不会声情并茂地跟蚂蚁讲道理。你太在乎这段台词了，你太想把这段台词念好了。”
会议室里的空气仿佛降到了冰点。白炽灯的“滋滋”声变得异常刺耳。
老李尴尬地站在那里，走也不是，留也不是。他知道王志文的脾气，圈里出名的火爆。要是当场翻脸走人，这戏就真砸了。
所有人的目光都集中在王志文身上。
看他怎么发火，看他怎么摔门。
王志文坐在那里，一动不动。
他的手指在桌面上轻轻敲了两下。
然后，他伸出手，把桌上那几页打印着剧本的A4纸拿了起来。
他看都没看一眼，直接把剧本反扣在桌面上。动作很慢，一点声音都没出。接着，他手伸进夹克口袋，摸出一包瘪扁的烟，抽出一根咬在嘴里。
老李赶紧掏出打火机凑过去，他没接。他自己拿出一个一次性打火机，“咔哒”一声点燃。
他深深吸了一口，胸腔微微鼓起。他连一点生气的样子都没有，吐出一口浓烟，隔着那层白雾，他用那种平时去菜市场买白菜一样的语气，对着张前轻描淡写地甩出了一句话。
热门跟贴