瘦小少年喂猪发呆,十年网红梦碎成空,被流量吃掉的童年还能找回吗

打开网易新闻 查看精彩图片

2026年4月,有段视频在抖音和快手慢慢传开,画面里是个18岁的男孩,穿着洗得发白的灰T恤,蹲在猪圈旁边撒饲料,他动作慢吞吞的,眼神空空的,偶尔抬头看看镜头,又赶紧低下头去,有人认出那就是范小勤,就是十年前那个“小马云”,可现在没人喊他名字,连他表哥拍视频也只是随手一拍,打赏几块钱,用来贴补家里,范小勤自己根本不知道以前火过,也不懂什么叫做“顶流”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这事得从2015年说起,江西永丰县一个村子里,范小勤被表哥拍了张照片传到网上,就因为他的脸长得像马云,照片在网上传得很快,马云自己还回复说:“像极了我小时候的样子。

打开网易新闻 查看精彩图片

”这句话就像盖了章一样,流量一下子就炸开了,后来河北一位叫刘长江的商人找上门来,签了合同、注册公司,名字就叫“小马总”,孩子就开始跑商演、接代言、上直播,一年能挣几万块钱,他家境贫穷,父亲是残疾人,母亲智力也有问题,全家就靠这笔钱生活,大人心里想:只要能赚到钱,那就是恩人。

打开网易新闻 查看精彩图片

可这钱不是白来的,范小勤没再回过学校,班主任三次上门劝返,经纪人说工作排满了,他每天背台词、练笑容、陪酒局,学着像大人一样说话,没人问他愿不愿意,也没人管他懂不懂,到2020年底,央视《新闻调查》做了个暗访,结果出来吓人,医学鉴定写明他是智力二级残疾,认知水平停在8到9岁,身高1.3米,不会算加减法,连一块钱纸币都认不全,这时候他才15岁。

打开网易新闻 查看精彩图片

青春期到了,他的脸型变了,不再像马云了,商业价值也没了。2021年1月,经纪公司把他送回老家,没有通知、没有补偿、连交代都没一句。他回到村里,发现世界早就变了样,同龄人打工的打工,上学的上学,他连手机都不会用,更别提微信支付。家里让他帮忙喂猪,他干得认真,但问起“今天星期几”,他要愣上好一会儿。有记者编过“小马云谈恋爱”的假新闻,其实他连“喜欢”是什么都不知道,平常就是看《熊出没》、吃薯片、和哥哥坐在门槛上晒太阳。

打开网易新闻 查看精彩图片

农村没有特殊教育,医院也找不到有效的治疗方法,医生表示错过了关键期,情况已经基本定型,他现在十八岁,在法律上算是成年人,但行为举止还像个孩子,表哥有时会拍他干活的视频,点赞的人不多,评论区却有人留言说当年那么出名,怎么没有人管。

打开网易新闻 查看精彩图片

其实不止他一个人这样,在2016年左右,网上还出现了“小郭富城”和“小刘德华”,这些孩子因为长得像明星就被推出来,大多数火不了两年,热度一过就没了消息,韩国在2020年修改了法律,规定童星每天工作不能超过四个小时,必须保证上学时间,中国到现在连“网红儿童”这个词都没写进法规条文里。

他昨天又拍了新的视频,镜头有点晃,背景是土墙,他在给猪槽倒食物,一只鸡跳上来抢食,他伸手赶走它,动作慢悠悠的,脸上露出笑容,那笑很淡,就像风吹过草堆一样,没留下什么痕迹。