现在坐在书桌前，手里攥着那几片小小的药篇，还是会偶尔愣神。说实话，直到现在，我都不敢完全相信，HIV这种只在新闻里听过的东西，会落在我身上。
没有什么狗血的剧情，没有乱交，就是一次常规体检，给我来了个晴天霹雳。
事情是上个月，公司组织年度体检，我本来就不爱去，磨磨蹭蹭拖到最后一天才去。抽血的时候还跟护士开玩笑，说希望今年指标全正常，能安心吃顿好的。
结果一周后，体检中心的电话打过来，语气特别委婉，说我的HIV初筛结果有异常，让我尽快去市疾控中心复查。
当时我还没太当回事，甚至觉得是医院搞错了。我心里犯嘀咕，我平时作息虽然不算规律，但也没什么不良嗜好，怎么可能跟这个沾边？挂了电话，我还百度了一下，说初筛假阳性很常见，心里稍微松了点，但还是有点发慌，连夜查了第二天去疾控的地址跟线路。
去疾控那天，天气特别冷，我穿了件厚外套，还是觉得浑身发凉。疾控中心的人不多，走廊很安静，每一步都走得特别沉。轮到我的时候，医生问了我一些基本情况，然后又抽了一次血，说要做确证实验，结果需要等几天。结果出来会通知我。
那几天，我简直是度日如年。白天假装正常上班，对着电脑发呆，同事跟我说话，我都反应慢半拍，晚上回到家，一个人坐在沙发上，越想越怕。我不敢告诉任何人，包括我最亲近的家人和朋友，怕他们嫌弃我，怕他们用异样的眼光看我。我甚至想过，如果真的确诊了，我该怎么办？是不是这辈子就毁了？是不是要被人孤立一辈子？
在一个周二的下午，我接到了疾控医生的电话，电话那头的声音很温和，但说出来的话，像一把锤子，直接把我敲懵了。“你的血样确诊了，HIV阳性，你过来一趟，我们跟你详细说一下后续的治疗和注意事项。”
挂了电话，我在办公室的楼梯间里蹲了好久，眼泪不知不觉就掉下来了。不是嚎啕大哭，就是那种止不住的、很绝望的眼泪。我脑子里一片空白，就只有一个念头：完了，我真的完了。我甚至想过辞职，想找个没人认识我的地方躲起来，就这样浑浑噩噩过一辈子。
后来还是硬着头皮去了疾控中心。医生很有耐心，没有一点嫌弃的样子，跟我讲了很多，说现在HIV已经不是绝症了，只要按时服药，控制好病毒载量，就能和正常人一样生活，寿命也不会受太大影响，只要好好吃药，病毒载量控制到检测下限，也不会轻易传染给别人。
说实话，那时候他说的啥，我根本听不进去，耳朵里嗡嗡的，就记得医生说“要吃一辈子药”“不能断药”“定期复查”。我看着医生递给我的宣传册，上面全是密密麻麻的文字，越看越烦躁，甚至有点抵触——我好好的一个人，凭什么要一辈子吃药？凭什么要承受这些？
回家的路上，我走得很慢，天已经黑了，路灯的光拉得很长，我觉得自己特别孤独。我不敢给家人打电话，也不敢找朋友倾诉，就一个人在路边坐了很久，直到冷风把我吹得打了个寒颤，才慢慢站起来往家走。
接下来的几天，我陷入了自我内耗。有时候会突然崩溃大哭，有时候又会麻木地刷手机，看着网上别人的经历，有绝望的，也有努力生活的。我开始慢慢想，既然已经这样了，逃避也没用，与其浑浑噩噩，不如试着接受。
一周后，我去疾控中心安排的医院拿了药。有三盒子，医生跟我说，这是国家提供的免费治疗药，当然你也可以选择医保药（一日一片的），自费药，目前这每种药每天固定时间吃一片，不能漏服，漏服会影响药效，还可能产生耐药性。
我接过药盒，手指有点抖，心里还是很复杂，有害怕，有抵触，但更多的，是一丝微弱的希望。
第一次服药的时候，我倒了一杯温水，盯着药片看了好久，才鼓起勇气吞下去。药片有点苦，也能是心里苦，咽下去之后，我还是盯着杯子看了半天，心里五味杂陈。
我知道，从吞下药片的那一刻起，我的生活就不一样了，但我也知道，这不是终点，而是另一种生活的开始。
现在我已经服药差不多一个月了，没有什么明显的副作用，就是偶尔会有点头晕，医生说这是正常的，适应一段时间就好了。我也慢慢调整了心态，不再像一开始那样绝望、自卑，也试着告诉了一个最信任的闺蜜，她没有嫌弃我，反而一直陪着我，鼓励我，这让我心里暖和了很多。
我知道，未来的路还很长，我要一直吃药，要定期复查，要小心翼翼地保护自己，也要承受别人可能的异样眼光。但我不再害怕了，因为我知道，HIV不是绝症，它只是一种需要长期管理的慢性病，就像高血压、糖尿病一样。
写这些，不是想博同情，只是想记录下我这段最黑暗、也最难忘的时光，也想告诉那些和我一样的新发感染者：别害怕，别放弃，确诊不是终点，只要按时服药，好好生活，我们依然可以拥有属于自己的阳光。
作者：井蛙与梯
热门跟贴