不少人都听过毛主席早年在北大当管理员的往事，也知道胡适当年是新文化运动的顶流大咖，俩人早年还有过一段不错的交情。谁能想到，晚年胡适在美国接受采访，公然说毛主席根本没能力考上北大。这话很快传回国内，所有人都好奇，毛主席得知后会是什么反应？结果大大出乎所有人预料。
这事发生在50年代初，胡适已经离开大陆到美国生活。有媒体记者问他怎么评价毛主席，他停顿了几秒，慢悠悠说出了那句引发争议的话。这句话登报之后没几天，就传到了北京。
很多人不知道，早年毛主席可还是胡适的铁杆粉丝呢。1918年，25岁的毛主席拿着老师杨昌济的介绍信来北平，找到李大钊后，被安排在北大图书馆当管理员，每个月拿八块大洋薪水。这份工作搁现在看普通，在当时可是能天天接触全国顶尖知识分子的好位置。
毛主席白天整理书目登记借阅信息，下班就泡在书架中间读书，经常一读就到深更半夜。他还以旁听生的身份混进北大课堂，坐在后排听课，胡适的课每次都挤得满坑满谷，他就是慕名而来的旁听者之一。那时候胡适比毛主席大两岁，已经是北大最年轻的正式教授，留洋跟着杜威学哲学，回国搞白话文运动，名气大到整个北平学界都知道。
当时胡适和陈独秀办的《新青年》，是全国年轻人的精神食粮，毛主席是这本杂志的忠实读者。后来毛主席好几次被问到最崇拜的人是谁，胡适的名字一直和陈独秀排在一起，是真心欣赏，不是场面客套话。接触多了，胡适也注意到了这个湖南来的年轻人，夸他读书广泛思路清晰，是个很有想法的好苗子。
当年毛主席纠结要不要跟进步青年一起去法国勤工俭学，胡适态度很明确，不建议他去。他觉得留在国内做实地调查研究，比出去转一圈收获大得多。毛主席最后真的听了建议留下来，这个选择对他后来走上的道路影响有多深远，懂的都懂。
1919年毛主席回到湖南，在长沙创办了《湘江评论》，这份报纸风格犀利敢说真话，呼唤革新批评旧势力，刚出来就在当地爆火。胡适读到之后，专门写文章公开推荐，还跟身边的朋友学生夸，说这个湖南年轻人不一般，文章有见地，值得大家关注。能得到胡适这个级别的人物公开认可，在当时的知识界可是分量极重的肯定，那段时间俩人的关系是真的亲近。
裂缝从毛主席加入中国共产党之后慢慢出现，俩人直接站在了不同的阵营。胡适是坚定的改良派，相信中国的进步要靠思想启蒙靠教育，一点点推动改变，从根子里反对用暴力解决政治问题。毛主席在实际斗争中摸出了完全相反的结论，当时的中国，不走武装斗争这条路，说什么都是空话。
胡适多次撰文批评毛主席走的路线，这是他思想体系里根深蒂固的东西，改不了。俩人站在同一个时代的两端，选择了完全不同的救国出路，这道分歧从大革命时期开始，就再也没有弥合过。抗战爆发后，胡适当上国民政府驻美大使，在华盛顿活动帮国民政府争取援助，立场自然站在蒋介石那边。
日本投降之后，国共两党未来走向成了最紧迫的问题，远在美国的胡适给毛主席发了一封电报。他劝毛主席放下武器，让共产党只参与政治活动，放弃所有武装力量，说只有这样中国才能迎来真正的和平，避免内战。毛主席收到这封电报，什么回复都没给，直接放到一边该干嘛干嘛。
后来毛主席在一次讲话里说过，蒋介石愿意坐下来和谈，就是因为共产党手里有军队，是他不得不认真对待的力量。真要是把武器交出去，那才是把脖子放到人家刀底下，结果怎么样根本不用想。胡适在文化学术上的能力确实受认可，但看政治现实，常常飘在半空离实际太远。他长期待在书斋和外交场合，对国内真实的局势摸得不透，这个建议放在1945年那个节点，根本不现实。
1949年解放战争接近尾声，局势已经十分明朗，毛主席还专门托人带话，邀请胡适留在大陆。这个举动就能看出来，毛主席对胡适根本没有私人恩怨。胡适最终还是跟着蒋介石去了台湾，之后又辗转到了美国，那句说毛主席考不上北大的话，就是在美国的这次采访说的。
毛主席知道这件事之后，没有生气，也没有发动人写文章反驳，就只是笑了笑，转身去忙别的事了。其实胡适这句话根本站不住脚，毛主席在湖南第一师范读书的时候，成绩常年排全校第一，妥妥的顶级学霸。
和毛主席一起去北京的同乡罗章龙，那时候顺利考上了北大哲学系，俩人学识水平差不多，毛主席真要去考，凭本事肯定能考上。他不考是主动选择，不是考不上。当时毛主席就觉得北大不少课程陈旧腐朽，读四年就是浪费时间，他那时候已经25岁，有更重要的事情要做。
在北大图书馆工作的那段时间，毛主席读了大量马克思主义的书籍，找到了自己真正认同的方向。离开北京之后他回湖南办报，三年后就参与创建了中国共产党，走的本来就不是坐课堂考功名的路子。
五十年代初，新中国在思想文化领域整顿，批判资产阶级思想是重要议题，胡适作为最有影响力的代表人物，自然成了焦点。1954年郭沫若写了批判资产阶级思想的文章，引发不小的反响，之后还主持开了专门批判胡适的会议，整理好材料递交给上层。
毛主席看到材料之后，批示同意推进，之后国内很快掀起了批判胡适的运动，短短几个月就出了三百多篇批判文章，从哲学观到政治立场批了个遍。不少人嚼舌根说，这是因为胡适说了毛主席坏话，毛主席借机报复。毛主席直接说这种说法是无稽之谈。
连当年的国民党战犯都能依法特赦，一个远在海外的学者说几句话，犯得着动用全国性的运动来报复？同意批判胡适，针对的是他那套资产阶级改良主义的思想体系，是这套思想对当时新中国社会可能产生的影响，和私人恩怨一点关系都没有。
哪怕在批判运动里，毛主席都留了分寸，专门提出胡适在新文化运动推广白话文，是有真实贡献的，这个历史事实必须承认，不能抹掉。在当时那种群情激昂的环境里，这份清醒和格局真的很少有人能做到。
胡适晚年在台湾过得并不舒心，蒋介石对他一直是维持表面礼节，从来没有真正重用过他，还私下说胡适是精致的利己主义者。胡适一辈子在各方势力之间周旋，到了晚年，哪一边都没给他一个安稳的落脚处。
1962年2月，胡适在台北出席一场学术活动，活动结束之后突发心脏病，倒在了现场，终年71岁。从北大课堂的互相欣赏，到后来的政见分歧各走一边，他和毛主席的这段交集，就是大时代里两代人选择不同道路的缩影，让人忍不住感慨万千。
参考资料：中国社会科学出版社 《胡适年谱长编》，《党史博览》 《毛主席在北大图书馆的那段岁月》，《历史研究》 《批判胡适运动始末》，北京大学出版社 《新文化运动史料长编》，人民文学出版社 《胡适传》
热门跟贴