“谁还没有过一点点创造世界的冲动呢?”
——范晔
如果现实太忙碌,不如躲进幻想里喘口气。
如果无法远行,那就翻开书,
来一场原地不动的旅行。
4月19日,济南市图书馆特邀
《百年孤独》译者、北京大学副教授范晔,
携其首部原创幻想文学作品
《时间熊,镜子虎和看不见的小猫》,
与我们分享这场特殊的“旅行”。
这场旅行,
从一只“不动熊”开始
书的封面,画着一只熊。
这只熊叫不动熊。
范晔在书里写它之所以不动,
是因为知道:
“哪怕不小心碰掉一片小花瓣,
也会吓到天上最胆小的星星。”
范晔喜欢熊。熊有一种“笨拙的温柔”——它们看起来笨笨的、慢吞吞的,但其实是柔软的、无害的,甚至有些害羞的。
这种气质恰好与整本书的基调重合:不急不躁,不争不抢,用一种笨拙的方式与世界相处,却比任何尖锐都更有力量。
不动熊站在那里,像一句沉默的邀请:你不必赶路,不必着急,我们可以就这样待一会儿。
翻开书,
你会遇见更多“笨拙的温柔”
在《动物手册》里,范晔为幻想动物编造了拉丁文学名,分目、科、属、种,仿佛真的有一门“幻想动物学”。
它让人想起博尔赫斯的《想象动物志》,想起马尔克斯笔下抹去魔幻与现实边界的马孔多。范晔将翻译《百年孤独》时习得的拉美文学基因——把魔幻日常化,把日常魔幻化——用在了自己的创作中。
时间熊Ursus chronos
整本书的名字里就有它。
时间熊整日忙着捣鼓皮带和轮子,所有人的时间都靠它正常运转。它工作的时候总蒙着眼睛,也许是因为太专注,也许是因为,只有闭上眼睛才能更好计算流逝的时间。
风铃狮子Leon chuang-tzu
它的拉丁文学名对应的中文含义是“庄子”,灵感来自《齐物论》。借南郭子綦之口,庄子说,天籁是“吹万不同,而使其自己也”,是万物自然而然的自我发声。
风铃狮子,就是“天籁”在幻想世界里的化身,它让所有纷杂的声音找到自己的位置,然后一起歌唱。
婴河马Hippopotamus infans
婴河马只生活在有盒子的地方。盒子多大,婴河马就长多大。和婴河马生活在一起的,通常是一些只在纸上大声说笑的人。
这是一种“温柔到需要盒子保护”的动物——像我们心里那些最私密、最柔软的东西,只在对的人面前才肯打开。
这些动物只存在于幻想中,
却让我们内心深处的孤独、温柔、疼痛
都有了形状
那些“没头没尾”的故事,
是旅途中偶遇的风景
书的另一半叫《看不见的小猫和其他故事》,这些故事更任性,更恣意,短得像旅途中的匆匆一瞥。
故事的开始,是一只没有尾巴的小猫:
没有尾巴的小猫。好像认得我。
抱在怀里几乎没有感觉,像是抱着柔软的光。
眼看着小猫的颜色越来越淡。为了不让它消失,“我”必须给它讲故事。于是有了这些故事——讲给那只快要消失的、没有尾巴的小猫听的故事。
长颈鹿对另一只长颈鹿说:“喂,你可不能因为自己比别的长颈鹿都矮就骄傲啊!”对方回答:“嗯嗯嗯,知道啦知道啦。”
只前
兔子想亲一下长颈鹿,可长颈鹿太高了。于是它叫来一只又一只兔子,叠起了罗汉。叠到第二十二只的时候,终于——亲了长颈鹿一下。
整本书,就这样以一个吻结束。
以吻封缄。
关于作者:
不只是《百年孤独》的译者
旅行的“导游”
范晔:文学博士,任教于北京大学西语系。猫科动物之友。译有加西亚·马尔克斯《百年孤独》,科塔萨尔《万火归一》,因凡特《三只忧伤的老虎》,塞尔努达《致未来的诗人》,波拉尼奥《未知大学》等西语文学作品数种。另著有《诗人的迟缓》等。《时间熊,镜子虎和看不见的小猫》是他的第一部幻想文学作品。
关于插画:
顾湘笔下,抽象的情绪有了形状
顾湘:作家、画家。本科毕业于上海戏剧学院戏文系,莫斯科国立大学新闻系硕士。著有随笔集《赵桥村》《好小猫》《在俄国》,短篇小说集《为不高兴的欢乐》,长篇小说《西天》《安全出口》等。办过个人画展,设计过T恤,画过许多书的封面。《时间熊,镜子虎和看不见的小猫》是她的第一部幻想文学绘画作品。
《时间熊,镜子虎和看不见的小猫》
全书分为《动物手册》《看不见的小猫和其他故事》两部分。《动物手册》中,作者按照现代动物学归类方法,虚构了板凳虎、天气浴豹、时间熊等四十多种动物,它们虽只存在于幻想中,却让我们内心深处的孤独、温柔、甜蜜、负累都有了形状;《看不见的小猫和其他故事》里收录了海边的故事、路上的故事等种种满是童趣与洞见的奇妙故事。这本充满想象力的治愈系小书仿佛一个大大的熊抱,用小动物的天真融化了生活中的感伤。
活动
报名
这个春天,
来济南市图书馆,
赴这场原地不动的旅行,
把你的幻想也带出来晒晒太阳。
【活动时间】2026年4月19日(星期日)14:00
【活动地点】济南市图书馆(中心馆)负一层大报告厅
【参与方式】扫描下方二维码报名现场活动
分享会将在济南市图书馆微信视频号、文景微信视频号同步直播
来源:济南市图书馆文化活动部(融媒体中心)
撰文、编辑:曾怡
审核:李德虎 刘恬
签发:孔帅
热门跟贴