你有没有站在天安门广场抬头望过城楼上的毛主席画像？从1949年第一次挂上去，到现在七十多年过去，画像换了好几版，位置却从来没变过。1980年，以提问刁钻出名的外国女记者当面问邓公一个尖锐问题，这幅画像到底要挂到什么时候？邓公的回答直接让见多识广的老记者当场愣住。
这事最早得从1949年北平和平解放说起。1月31日解放军进城那天，整个北平城都沸腾了，老百姓挤在街头夹道欢迎，年轻学生挤进军车，跟着队伍巡遍全城。大伙打心底里高兴，终于不用再打仗过日子了。
进城的欢迎仪式办得热闹，可老百姓还觉得没尽兴。刚好没过多久就是元宵节，党中央决定在天安门广场办一场万人庆祝集会，好好庆贺北平解放。20多万群众冒着飘雪挤在广场，礼炮声响起的时候，欢呼声响得盖过了风雪声。
那天城楼上最惹眼的，就是九幅革命领导人的巨幅画像。毛主席的画像挂在最正中间，其他八位领导人的画像分列两边。这是毛主席画像第一次挂上天安门，出自北平艺专师生的主动请缨，著名画家董希文还亲自当了主笔。
之后北平解放后的第一次五四运动纪念、新政协筹备庆祝会，天安门又先后挂过毛主席和朱老总的双人画像，还是董希文带领团队完成的。这几幅就是最早的第一代天安门毛主席画像。等到开国大典筹备，绘制新主席画像的任务再次交到美术工作者手里，这次主笔换成了周令钊。
周令钊要做一幅够大的画像放在开国大典的主席台上，那时候找不到一整块够大的铁皮，只能把小块铁皮拼起来，用打格放大的方法一点点绘制。他和妻子每天揣着馒头咸菜爬好几米高的梯子，画一阵还要跑下来站远了调整比例，前前后后忙了快一个月才完工。
聂荣臻元帅亲自来验收，对这幅画特别满意，只提了扣子细节的小修改。修改完周令钊刚到家，半夜又被人叫回天安门，说要在画像下方加五个红字。等他加完，又有领导不同意这个安排，只好连夜把红字再涂掉。折腾好几趟，最终版终于赶在开国大典前准备好了。
开国大典当天，这幅头戴八角帽、身着中山装的主席画像一亮相，就刻进了所有中国人的心里。这版画像广受好评，直到今天都是不少人心中最经典的主席画像。不到一年，官方为毛主席拍摄了新的免冠标准照，之后天安门的主席画像就都改成以免冠正面照为蓝本创作。
1950年国庆前夕，更新了标准照，后来毛主席选集出版，又出了新一版官方标准照。每次新标准照出来，天安门的主席画像都会跟着做一点细节微调。除了毛主席离世当天挂过黑白画像，其余时间城楼上永远挂着最新版的彩色主席像。慢慢的，画像也从只在重大节日悬挂，改成了常年悬挂、定期清洗更换。
日子久了，不光咱们老百姓偶尔会好奇，外国记者也把这个问题当成了焦点。改革开放后，中国和外界的接触越来越多，不少外国记者都想来听听中国领导人的真实想法。意大利有个叫法拉奇的女记者，号称“世界第一女记者”，采访过几十位世界政坛大佬，最擅长提尖锐刁钻的问题。
1980年意大利总统访华，法拉奇托了人脉跟着访华团来到中国，又好不容易争取到了邓公的独家专访机会。为了这次采访，她提前做了大量功课，攒了一堆犀利问题，就等着问邓公。两个人一聊就是两个多小时，直到午饭时间才暂停采访。
聊到半路，法拉奇突然抛出了这个问题，当场把翻译都给问愣了。她问，现在中国很多地方都取下了随处摆放的毛主席画像，那天安门上这幅，究竟要挂到什么时候？翻译整理好语言告诉邓公，邓公面带平淡的微笑，直接给出了回答：我们将会永远保留下去。
法拉奇本来以为邓公会打个太极，没想到得到这么干脆直接的回答，当场就愣住了，接着连忙请邓公讲讲具体的看法。邓公跟她解释，过去到处都挂毛主席画像，其实不见得是尊重，反而有点不严肃，所以很多地方取下来是正确的安排。但天安门上这幅画像，意义完全不一样。
毛主席是中国共产党和新中国的缔造者，在中国革命史上的地位没有人能比得上。我们永远不会忘记他为整个国家和民族做出的贡献，所以这幅画像要永远挂在这里，也不存在换其他领导人画像的说法。之后法拉奇又问了不少刁钻问题，邓公都答得敞亮有分寸，稳稳守住了大国领导人的气度。
这么多年过去，邓公也已经离开我们多年，可天安门城楼上的毛主席画像，还是一直挂在原来的位置，从来没有变过。一代代革命先辈总会离开我们，但他们的精神永远留在这片土地上，陪着我们见证中国一天天变得更加强大。现在你去天安门广场抬头，还能看到这幅熟悉的画像，就像先辈们一直看着我们往前走一样。
参考资料：人民日报 天安门城楼上的毛主席画像
热门跟贴