创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
那天下午，我站在自己卧室门口，听见她在电话里轻声说："老太太名下有两套房，存折放在床头柜第二个抽屉，她儿子在深圳，一般两个月才回来一次……"
我扶着门框，腿开始发软。
照顾我整整八个月、每天嘘寒问暖的刘秀兰，正在把我家的一切，一字一句说给电话那头的陌生人听。我叫陈秀珍，七十五岁，独居武汉，膝盖有毛病，两个孩子都在外地。儿子给我请了个住家保姆，照顾得无微不至，我以为遇到了真心人。却没想到，那些嘘寒问暖的背后，藏着一张我浑然不觉的网，而我，差点把自己一辈子的家底，拱手送进去。
我叫陈秀珍，今年七十五岁，住在武汉江岸区一套老式楼房里。
丈夫老李走了六年了。大儿子李明远在深圳做工程，小女儿李晓雯嫁到了广州。两个孩子都孝顺，每逢节假日必定回来，电话也勤，就是平日里这栋三居室里只剩我一个人，上上下下，冷冷清清。
膝盖的毛病是从前年冬天开始加重的。下雨天走路就打飘，上楼梯要扶着墙，有一回在厨房踩到了一滩水，整个人仰面摔倒，后脑勺磕在地砖上，躺了半天爬不起来，最后是对门的王婶听见动静敲门进来，才把我扶起来送去了医院。
那次之后，李明远急匆匆飞回来待了四天，硬是给我在家政公司签了一份合同，请了个住家保姆。"妈，你一个人我实在不放心。"他坐在我床边，眼圈红红的，"就当帮我这个儿子一个忙，行不行？"
我心里不愿意。不是嫌麻烦，是这辈子从来没让外人住进自己家，总觉得不自在。但看着儿子那副样子，我没说出口那个"不"字。
刘秀兰就是那时候进我家门的。
她是湖北孝感人，四十八岁，长得圆脸大眼，说话声音柔和，笑起来两颊有浅浅的酒窝。介绍材料上写着她做家政十一年，之前伺候过两位老人，其中一位是退休教授，干了三年多，口碑极好。
第一周，我对她处处警惕。她做饭我要亲眼看着，她收拾房间我在旁边盯着，晚上睡觉前要检查一遍床头柜、抽屉、窗台上的东西有没有少。李明远知道了有些哭笑不得，劝我说"妈你别这么累"，我说我心里踏实就不累。
刘秀兰从来不介意。她不多嘴，不打探，该干什么干什么，扫地拖地、买菜做饭、帮我泡脚、陪我看晚间新闻，样样周到。有一回我腿疼得厉害，半夜两点从床上掉下来，她听见动静，三秒钟就推门进来，二话没说把我扶起来，又给我揉了将近一个小时的膝盖，到天亮才回去睡。
那之后，我对她的戒心松了一些。
渐渐地，我开始把她当个可以说话的人。我们会一起坐在阳台上晒太阳，我说起年轻时在纺织厂上班的事，说起老李追我那段故事，说起两个孩子小时候的淘气。她听得认真，偶尔笑，偶尔问一句"然后呢"，从来不催。
我以为这是真的投缘。
问题是什么时候开始的，现在回想，大约是第四个月以后。
那时候我已经完全信任她了。她做什么我不再盯着，外出买菜我把零钱放在厨房台面上让她自己拿，有时候腿脚不方便，连银行卡都让她帮我去取过钱。
她开始问一些我没在意的问题。有一天我们吃饭，聊到孩子，她随口问："明远那边现在生意做得怎么样？"我说还不错，在深圳有自己的公司了。她点点头："那你这两套房子，以后是打算给他，还是晓雯那边也有份？"
我愣了一下，说："还没想好，都是孩子，到时候看吧。"
她不再追问，话题就转过去了。我当时没有多想。老人聊天，扯到家里的事情再正常不过。
又过了几天，她帮我整理衣柜，突然问我："秀珍姐，你这柜子里那个小木盒，是装什么的？"我说是老李当年给我的几件金饰。她"哦"了一声，说："金价现在高，你这些东西放着值钱呢。"说完笑了笑，继续叠衣服。
我回头看了看那个小木盒，心里有什么东西动了一下，但没有成形，就散了。
真正让我起疑的，是第六个月。
那段时间她开始频繁接电话。以前她接电话都去自己房间，声音也小，我不太注意。但那阵子不一样，有时候在客厅、有时候在厨房，声音压得很低，语气却很急，像是在跟人说什么要紧的事。
有一次我从卧室出来倒水，走廊里灯没开，她没听见我的脚步声，我听见她说："……那个存折的事你别急，我再问问……"
我站在原地，没有出声。她转过身来看见我，表情僵了一秒，随即笑着说："秀珍姐，渴了？我去给你倒。"
我说不用，自己来。
那天晚上我躺在床上没睡着，脑子里一直绕着那句"存折的事"。
我告诉自己也许是她家里的事，也许是在跟自己亲戚说什么，不要疑神疑鬼。但第二天，我把床头柜第二个抽屉里的存折，悄悄换了个地方。
李明远不知道我心里这些转变。他隔三差五打电话过来，每次必定要问一句"刘阿姨最近怎么样，还好吧"，我总说挺好，他就放心了。
倒是对门的王婶，有一回在楼道里拉住我说了一句话。
"秀珍，你们家那个保姆，上周在楼道里跟个男的打电话，我路过听见一耳朵，她在说你们家的户型，说几室几厅，还说你平时几点睡觉……"
王婶压低声音，眼神里有些担忧。我心里猛地一缩。
我没说什么，谢了王婶回去，关上门，在沙发上坐了很久。老李走的时候跟我说过一句话，他说："秀珍，你这辈子心太软，以后一个人，遇到事情要多留一个心眼。"那时候我还笑他，说他多虑了。
现在我坐在他当年常坐的那把藤椅里，觉得他的话像是从墙壁里渗出来，一字一字落在我耳边。
我开始暗中观察。
我装作什么都不知道，仍旧对她客客气气，该吃饭吃饭，该聊天聊天。但我开始注意一些以前忽略的细节。
她问过我几次家里水电费是谁来交。她问过我银行卡是哪家银行的，说方便帮我去取钱顺便问一下利率。她问过我两个孩子春节能不能都回来，说如果都回来她要提前多备一些东西——这句话听上去无比体贴，但她问完之后追了一句："那平时你儿子最近什么时候回来？"
我说不一定，看他工作。她点了点头，没有再问。
我把这些一条一条记在心里。每一条单独看，都是家常话，都可以解释成好意。但拼在一起，就变成了另一幅图：她在拼一张关于我的地图，一张关于我家财产、我的作息、我的孤立程度，以及我的孩子什么时候不在身边的地图。
我不动声色，等待。
等待没有持续太久。
那是一个周三的下午，我说要睡午觉，让她出去买几样菜。我听见门关上的声音，没有立刻起身，等了大约十分钟。然后我轻手轻脚走出卧室，在客厅窗口往下看了一眼，确认她已经走出了楼栋，转过了街角。
热门跟贴