打开网易新闻 查看精彩图片

和田20天

——一场朗诵音乐会的幕后台前

高云华

当然不曾预想,我会与“和田”——这个因玉而闻名的地方,结一段晚会之缘。之前,我对她的全部了解,仅限于“和田玉”这个名字,而有关于阗古国等文化概念,则知之甚少,几近空白。正因如此,当中国诗歌春晚总导演屈金星先生邀请我执导在新疆和田举办的一场朗诵音乐会时,很有些忐忑,赶紧用去和田前仅有的10天时间,日夜填充这些空白,并极力从童年外祖父讲述的鸿钧老祖、元始天尊的神话故事中去丰富有关昆仑山的想象。而到达和田的后10天,则努力让临阵磨的枪光润起来,让那些天马行空的想法落地生根。

这场由新疆和田县举办的全民阅读朗诵音乐会,名曰:《春诵昆仑·阅动如诗的大地》。这个题目是反复思考提炼的结果,直到最后才拍下板来。“春诵”一词取自《礼记·文王世子》:“春诵夏弦,大师诏之”,全民阅读活动周设立在4月最后一周,于4月11日举办的这场阅读主题的晚会,可谓春诵正当时。以阅读唤醒沉睡的昆仑雪山,诵响如诗大地的澎湃春声,这一主旨与筹备组人员的心声不谋而合。

一、节目单

一场晚会,当然要有节目单,这是首要的谋划,单单这个过程几乎伴随20天中的每一寸光阴。每一个细枝末节都要耗费脑细胞,还有宝贵的睡眠,体力。要表现哪些内容,以何种形式表现,决定这一纸节目单初始的面貌,而最终演员的选定和舞台呈现的方式等,也取决于此。在关键时间节点上,拿出一张有份量的节目单,甚至左右着主办方能否最终拍板。这恰如一场盛宴,大厨首先要拿出一份菜单,要生色生香,令人垂涎欲滴。倘若菜单上的菜品引不起食客足够兴趣,他可能推翻,罢宴,甚至另聘大厨。在某次重大活动的筹备过程中,我曾亲眼目睹筹办方为一场重要晚宴,绞尽脑汁,足足用了六个月时间才拿出一张菜单,并在获批通过后欣喜若狂的一幕幕场景。作为执行导演,拿出一张像样的节目单,是对我的考验之一。这里必须说明的是,这场关于全民阅读主题的晚会,是因著名作家何建明的报告文学《如诗的大地》一书引发,所以节目的确定与此密切相关,主线是清晰而明确的。但这是一本50万字的精彩大书,想从中选出重点,改编成适合舞台朗诵的一个个小品,却并非易事。

且看原书目录:第一部史篇“血肉壮丽”,第二部诗篇“星辰瀚海”,第三部史诗篇“新疆‘疆’新”,此三大篇涵盖36章内容,每一章都洋洋洒洒,数以万字。虽然难,但这样丰厚的文学土壤,足够让我的节目单枝繁叶茂了。为此,我争分夺秒地捧读原著,力求提炼出最适合搬上舞台表演的章节段落。这显然超出了我的能力所及,我的选择一定是挂一漏万的,但时间所限,我无法提出请某一位作家编辑来做这件事的要求。有谁愿意在几天内啃完50万字,并且改编出一个你所希望看到的,适合在舞台朗诵表演的剧本呢?除了自己动手,几乎无路可走。简言之,我从《关于“五星出东方”》《那条挂在天山上的“心河”》《血水浸染的沙漠路》《“一个人”的七十年战役》等章节中,选出了精彩段落,改编成6首独立的朗诵作品,最终呈现于舞台。

如果详细回忆和复述这些节目诞生的全过程,难免拖沓冗长,索然寡味,还是先呈上最终的结果为上,这份节目单是在演出当天上午才新鲜出炉的。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

二、稻香村

写下这个题目时,我已经飞跨天山山脉,身处和田县的一方稻田了。稻香村是和田县城近郊的一个村,旧称阿亚格墩村,维吾尔语意为“最后一个沙包”。顾名思义,这是沙窝里开辟出的一小块绿洲,并且种上了水稻。稻田就在我住的小院门前,一推窗,稻色便能染绿你的衣袖。清晨的稻叶上挂满露珠,如星星坠落凡尘。我必须不吝笔墨,渲染这片稻田,因为在和田的10天里,它给予我的慰藉和灵感最多。至于昆仑山,翡翠湖,沙漠胡杨,玉龙喀什河,这些我心心念念的地方,均无缘前往,所以我必须忠于我的感受,好好回味一下稻香村的稻田。

到达的第一个晚上,已经十点多了,恰好是十五月圆之夜,明月悬于稻田之上,白杨树的影子在银色的月光里摇曳,我蓦然感到一股春的朗润。之后的每个早晨,我都比稻田醒得早,这固然与2个小时的时差有关,但更有吸引力的是隐藏于田中,并时常显影的山鸡。它的学名叫环颈雉,是一种会飞的鸟,野鸡、山鸡之类的称呼似有轻视之意。如果你看到一只山鸡在绿油油的稻田时隐时现,一定会惊讶于它的神秘和美丽。

山鸡的叫声短促、粗粝,共鸣格外丰满。风沙卷起时,稻田被黄雾笼罩,万物都隐去身形,唯有它在田埂上昂首阔步。没有婉转的腔调,不做讨好的啼鸣,一声沉实的呐喊,像沙漠老人忽然清了一声嗓子。那从喉管直接迸出的声响,穿透四野,好像是对荒漠发出的宣言——不离开,不畏惧,要在风沙里,把生命的顽强与律动尽数释放。我忽然觉得人们总把坚韧、不屈这类精神象征,赠予白杨、红柳与、胡杨,有些愧对环颈雉——这在风沙中挺立的歌者。

每天早晨看山鸡,似乎有所启示,这场晚会要朗读和赞美的对象,应该是那些在沙漠中绽放生命色彩的人,因为他们的奉献,这片大地才如诗,如画,如玉,如兰。后来,节目单上出现的“红柳的呼唤”“让我再听一次水声”“血水浸染的沙漠路”等,都与山鸡兄对我的启示有关。那些治沙,治水,治风的人永远不会被忘记,那般初心不改的坚守,那般沉默又热烈的跋涉,应该成为节目单上最闪光的字里行间。

当然,我对山鸡兄也多有叨扰,我追着看它,它又要躲避,又急着去追另一只山鸡。诗人张学英老师戏谑说:“一大早,你让山鸡谈了一次蹦蹦跳跳的恋爱”。

打开网易新闻 查看精彩图片

三、名家风采

演出后见诸媒体的众多文字报道中,多有类似的描述:“著名表演艺术家瞿弦和、张筠英、刘纪宏,从北京飞抵新疆和田,为全民阅读和“文化润疆”助力。他们炉火纯青的演出,赢得了全场观众的喝彩,他们的奉献精神也赢得新疆和田人民的敬意。”——的确如此。这场演出邀请到的几位名家,在舞台上展现了高超的艺术水平,令观众直呼名不虚传。然而,我更多的是,被他们在演出过程中表现出的高度认真、敬业与谦逊的态度所感动。

瞿弦和老师提前把演出的细节要求告知于我,比如,他和张筠英老师要自己带夹子,与少儿合诵时,要突出孩子们等。在现场排练时,我看到老师从北京带来的夹子,竟然是为晚会专门制作的,上面还印有朗诵作品名称。瞿老师身穿的淡绿色西装,也是夫人张筠英老师亲手为他定制的,与“五星出东方利中国”这一节目所营造的舞台氛围很协调。两位深受人们喜爱的艺术家,把一切都考虑得那么周到,那么贴心。

刘纪宏老师这次表演的节目,是“让我再听一次水声”。他对背景音乐的选择非常重视,要求很高,嘱咐我找一首小提琴协奏曲,要那种从心底里流出来的旋律。我凭借长期积累的近千首音乐资料,用三首乐曲,混入水声、风声等音效,连夜为老师制作了两首音乐。最终,老师选定了其中一首。演出时,他的情感表达与背景音乐达到了浑然一体的境界,音乐空白处的独白,字字直抵心扉,催人泪下。水神王蔚的感人事迹在老师的演绎下,引发全场共鸣,散场时依然有人在称赞这个节目。观众没有感受到音乐的存在,完全沉浸于情景之中,这正是我所希望看到的结果。

尽管年龄已不允许几位艺术家长时间排练走台,但他们坚持参加了三次全场联排,一直静坐剧场一隅,默读,酝酿,候场。毫无疑问,这种表率对其他演员是有所影响的。尽管前两年,有过与几位艺术家同台的机会,但这次相遇和田,为他们直接服务并得到认可,仍然让我倍感荣幸。见到童年时崇拜的人,一直被我视为人生的一种成就和幸福。这场晚会让我的成就感、幸福感升华到新的饱和度。

打开网易新闻 查看精彩图片

四、和田美玉

在和田,我并没有去买玉。一直忙于节目排练,自然无暇顾及兴趣,况且我也不奢望拥有一块和田玉。但让我非常激动的是,我终于为我设计创意的一个节目,找到了最理想的表演者。这个节目是互动朗诵“牧歌”,这个表演者是热伊麦·杰力力,一个11岁的维吾尔族小姑娘,她的纯洁美丽远胜过美玉。

牧歌”这个节目的创意灵感,来自于《如诗的大地》。书中,有一小段可单独成篇的短文“牧歌”,语言优美,意境深远,搬上舞台朗诵,实为天选之作。那么,由谁来朗读表演呢?这个问题一直困扰着我。我所设定的条件:“天籁般的童音,天使般的脸庞,钻石般灵动的眼睛,舞蹈家般的舞姿”,这简直是作茧自缚,几乎把我逼入绝境,一度想放弃这个节目。但是,在演出开始的前三天,转机竟然出现了,一个穿着校服的小姑娘轻盈地走进文工团的录音间,她说是来找导演试音的。我看着她,似在梦中。这不就是我要寻找的天使吗?我难以抑制内心的激动,赶紧带她录音,出乎意料的是,她的语言表达是那么纯正流利,甚至连我希望保留的那一点点“新疆味”也听不出来了。她的领悟力又是那么快,那么高,我提出的语言表达要求,她当场就可以做到。“牧歌”朗诵的天选之人诞生了!是她,热伊麦·杰力力,一个品学兼优的五年级小学生。

演出时,我和舞台编导设计了这样的表演方式:热伊麦·杰力力和一个男孩坐在观众席间,一束柔和的光打在他们的脸上,剧场里传来空灵的女童声音:“当今世界还有牧歌吗?然后,男孩的声音响起:当然有。正如我们常说的诗和远方......两个小读者手捧着《如诗的大地》一书,和着牧歌音乐的旋律,边朗读边走上舞台。我预留了20秒的时长,此时朗读暂停,由小演员与乐手互动跳舞。热伊麦·杰力力会跳好几种新疆舞,我说你尽情发挥吧,舞台属于你了。

那晚,如果你看到了这一切,你一定会喜欢上这个节目,也一定会记住那个小仙女。她是众多美丽的维吾尔族女孩中的一员,是我在和田寻找到的最美的“和田玉”。演出结束后,瞿弦和、张筠英、刘纪宏几位艺术家连连称赞她的表演,拉着她的小手走上舞台谢幕。那一刻,似乎有一颗新星在舞台中央冉冉升起。何建明老师文中所描述的“新新疆新牧歌”,应该由最美的新疆儿童唱响,因为他们是草原上的希望和未来。

打开网易新闻 查看精彩图片

“四月的和田,春意盎然,书香氤氲。4月11日下午,‘春诵昆仑·阅动如诗的大地’新疆和田全民阅读朗诵音乐会在和田县影剧院精彩上演。著名表演艺术家瞿弦和、张筠英、刘纪宏等登台献艺,朗诵与音乐交织,文学与艺术共鸣,为各族群众献上了一场视听盛宴。此次朗诵音乐会以‘春诵昆仑·阅动如诗的大地’为主题,分为‘昆仑印记·文脉千年’‘大美新疆·如诗大地’‘诗韵和田·全民共读’三个篇章,融合朗诵、唱诵、对诵、情景朗诵剧、乐器联奏、舞蹈、歌伴舞、音乐快板等多种艺术形式,生动展现了昆仑文化的厚重底蕴、大美新疆的壮丽风光以及和田全民阅读的丰硕成果......”《中新网新疆》媒体发出的这篇报道,是对我和田20天成果的一种鼓励和安慰。晚会上,我也与和田当地的买地娜木·买托乎提美女老师朗诵了“红柳的呼唤”,若在此详述此节目的诞生过程,恐又要占去大量篇幅,只好忍痛舍去,但故事里的人应该被记住:刘铭庭,一位治沙英雄。

晚会仍有很多失误和不足,总结是非常必要的,倘若下一次我仍然能受邀做导演的话。这里还必须补充的是,北京的青年朗诵家吉雅瑞德、姜子平,天津的朗诵家刘涛、郝娟,新疆的杨和平团队,以及和田本地的一众演员,还有负责宣传报道的张学英、王长征、周步等记者,都为晚会付出了巨大的努力,总导演屈金星更是首当其冲,昼夜伏案奋笔。此外,中国诗歌春晚组委会的于小高主任、王永明秘书长忙前跑后,事无巨细,和田县有关部门高度重视,全方支持。我的和田20天,也是他们的和田20天,不能在此一一叙述他们的幕后台前,我深感愧疚。写至此,我的眼前又浮现出和田县文工团的一位女演员,在剧场过道里悄悄练功的身影。我想我永远不会忘记那样的身影,我会记住每一个并肩前行的同仁,并永远感恩与他们的相遇。

打开网易新闻 查看精彩图片

(本文作者高云华系《“春诵昆仑·阅动如诗的大地”新疆和田全民阅读朗诵音乐会》执行导演)

2026年4月15日

打开网易新闻 查看精彩图片

高云华(又名云华、雪松),散文家、诗人,中国诗歌春晚执行导演,全国十佳青年朗诵家。

长期担任电视播音员、报社记者、乐团主持人等职,曾在全国、省朗诵艺术比赛中获得金奖等荣誉,先后编导主持过400多场音乐会及各类演出活动,应邀到法国、新加坡等地讲学,传播汉语语言艺术。创作并与著名朗诵艺术家合作表演的《瓷路之歌》《为你而来》等诗歌朗诵作品获得广泛赞誉。

系重大活动策划组织专家,在2008青岛奥帆赛,2018上合青岛峰会等重要国际性活动中发挥作用。执导2025第十一届中国诗歌春晚阿勒泰主会场晚会。著有散文集《红炉白雪》和音乐笔记《节目单》。