创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
本文为虚构小说故事，地名人名均为虚构，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，图片非真实图像，仅用于叙事呈现，如有侵权请联系删除!
1990年的秋天，我叫赵海生，在松花江支流撒网打鱼，没想到从水里捞上来一个半死不活的女人。
她穿着破损的飞行防护服，身旁漂着几片降落伞残骸，脖子上挂着一枚我看不懂文字的金属徽章。
我当时就知道，这女人来路不一般。
可人命关天，我还是把她扛回了家。
她醒来后什么都记不得了，我给她取名林雪燕，三个月后，她成了我媳妇。
九年里，我们有了孩子，日子过得平淡又踏实，我以为这辈子就这样了。
直到1999年那天，两个陌生人走进了我的小卖部。
女人一眼看见林雪燕，手里的搪瓷缸子"哐"地砸在地上，眼眶瞬间就红了。
"鹰隼27……"她声音发颤。
林雪燕听到这三个字，瞳孔骤然收缩，身子不受控制地往后退了一步。
01
我叫赵海生，1968年生人，江边长大，靠水吃水。
祖上三代都是渔民，到我这辈，家里就剩我一个光棍，住着两间土坯房，养着一条破木船，日子过得不算好，也死不了人。
我这人长相普通，个头一米七出头，常年在江边风吹日晒，皮肤黑得像老树皮。
村里人都叫我"黑海生"，不是嫌我丑，是说我皮实，像黑土地一样，踩不烂，压不垮。
1990年10月的一个早晨，天刚蒙蒙亮，我就摇着木船出去了。
那天的江面有些不对劲，雾比往常厚，像一层湿棉花压在水面上，连对岸的树影都看不清。
我撒了两网，收获惨淡，心里有些烦躁，就把船停在江心，点了根烟，坐着等。
就在这时候，我听见了一个声音。
不是水声，也不是风声，是一种低沉的、断断续续的喘息，从雾里传过来。
我侧耳听了听，以为是野鸭子受伤了，就把船摇过去。
可当那团白雾散开，我愣在了船头。
一个人，一个女人，趴在几块缠在一起的布料上，随着水流缓缓漂着。
那布料我认识，是降落伞，但被撕烂了，大半都沉在水里，只有一小块托着她的身体。
我当时脑子嗡了一声，顾不上多想，直接跳下船，把她捞了上来。
她浑身是伤，额头有一道口子，血已经凝固发黑，嘴唇发紫，呼吸微弱得像一根快燃尽的蜡烛。
身上穿的那件衣服我没见过，不像咱们的军装，布料厚实，有好些个金属扣件，胸口位置缝着什么徽章，上面的字我一个都不认识。
我把她抱上船，她动了一下，没睁眼。
我心里发慌，一把桨一把桨地往回划，脑子里只有一个念头：先把人救活。
回到村里，我没敢声张，直接把她抱进屋，盖上被子，烧了热水，用毛巾给她擦脸擦手。
我妈早几年就走了，家里就我一个人，这会儿倒省事，不用解释。
折腾了大半天，她才慢慢缓过来，眼皮动了动，终于睁开了眼睛。
那双眼睛，黑亮黑亮的，像两口深井，把我看得一时没回过神。
她看了我很久，嘴唇动了动，说了几个字，我一个音都没听懂。
"你说啥？"我凑近了问。
她又说了一遍，还是听不懂，语气软软的，但不像咱们这边的话。
我挠挠头，换了个办法，指了指自己："我，赵海生。海生，明白不？"
她盯着我看，眼神里有一种茫然，像是置身于一个完全陌生的世界。
"你叫啥名字？"我指了指她。
她沉默了很长时间，然后摇了摇头。
我以为是语言不通，又问了一遍，她还是摇头，这次眼眶红了，有两行泪顺着脸颊淌下来。
那一刻我就明白了，她什么都不记得了。
02
她在我床上躺了整整半个月。
我去镇上把村里的老赤脚医生黄大夫请来看了，黄大夫说她有轻微脑震荡，肋骨有两根裂缝，左肩的伤口需要缝合。
"这伤口有些奇怪，不像普通摔伤，"黄大夫给她处理完，压低声音对我说，"你这亲戚，到底怎么受的伤？"
"路上出了意外，"我把他送到门口，往他口袋里塞了两包烟，"黄大夫，您给瞧瞧就行，别的事您别操心。"
黄大夫看了我一眼，什么都没说，点了根烟走了。
我把她捡回来的事，只告诉了一个人，就是镇派出所的孙建军。
孙建军是我发小，从小光屁股长大的兄弟，我信得过他。
他来看了看那个女人，又看了看我从江边带回来的那枚金属徽章，沉默了好一会儿，把徽章重新塞回我手里，说："海生，这东西你先收好，压箱底，谁都别让看。"
"咋了？"我问。
"没咋，"他说，但眼神往别处飘了一下，"就是先收着。对外就说是你远房亲戚，从外地来投奔你的，路上出了意外，听见没？"
"建军，这……"
"海生，信我的，"他拍了拍我的肩膀，语气平静，但有一种不容置疑的劲儿，"你捡了她回来，已经是做好事了，别再给自己惹麻烦。"
我把那枚徽章用油纸包好，压在了床底的砖缝里。
那个女人的身体慢慢好转，能坐起来了，能下地了，能跟着我在院子里晒太阳了。
她学东西很快，我说一遍，她记一遍，半个月不到，已经能听懂我说话的大半意思。
但她就是什么都想不起来。
我问她叫什么，她摇头。
我问她从哪里来，她摇头。
我问她有没有家人，她想了很久，最后还是摇头，但眼神里有什么东西在晃动，像是有什么东西堵在那儿，就是出不来。
有一天傍晚，我坐在院子里修网，她搬了个小凳子坐在我旁边，学着我的样子，两只手比划着。
"你想学？"我把线递给她。
她点点头，接过去，笨手笨脚地穿了起来。
结果穿了一半，线乱成了一团，她皱着眉头盯着那团线，好半天，"噗"地一声笑出来了。
那是我第一次见她笑，笑起来眼睛弯弯的，像月牙，把我看得一时没说话。
"你叫啥名字，我总得叫你点什么吧，"我说。
她抬起头看我，等着。
"你是我从江里捞上来的，又像只燕子，要不……就叫林雪燕？"
她念了两遍："林雪燕，林雪燕。"
然后点了点头，算是认了这个名字。
03
林雪燕在我家住了三个月。
三个月里，她把普通话学得七七八八，生活上也越来越利索，会烧火，会做饭，会帮我补网，还把我那两间乱得像狗窝的土坯房收拾得干干净净。
村里人最开始还议论，说赵海生家里来了个来路不明的女人，不知道什么路数。
我妈的老姐妹张婶子有一回堵在门口，上上下下打量了林雪燕半天，问她："闺女，你是哪儿人啊？"
林雪燕笑了笑，说："我不记得了，脑子受过伤。"
张婶子一脸狐疑，转头来问我："海生，这女人真是你亲戚？"
"嗯，远房的，"我面不改色，"从小就没见过，这次来找我，路上出了事故。"
张婶子"哦"了一声，还是半信半疑，但也没追问下去。
农村就是这样，你不说，别人可以怀疑，但也懒得深究，日子都忙着呢。
倒是有几个光棍汉开始往我家门口凑，说是来借工具、借种子，其实眼睛都黏在林雪燕身上。
有个叫王满仓的，来了三趟，每回都找个理由在院子里磨蹭，眼神贼溜。
有一天他又来了，站在门口跟林雪燕搭话，笑得一脸油滑："雪燕啊，你一个人在这儿，有啥不方便的，跟我说一声啊。"
林雪燕手上正切着白菜，头都没抬，说："没有不方便的，谢谢你。"
王满仓还不死心，往里走了一步："哎，那啥，我家里有些腊肉，回头给你……"
"王满仓。"我从屋里出来，站在门口看着他。
他讪讪地摸了摸后脑勺："海生啊，我这不是来借……"
"没有你要借的东西，"我说，"你走吧。"
他悻悻地走了，林雪燕这才抬起头来看了我一眼，没说话，低下头继续切菜。
就是那天晚上，吃完饭收拾碗筷，她突然开口了。
"海生哥，你对我好，我知道。"她说话的时候背对着我，声音平平的。
"那是应该的，"我说，"你是我从江里救上来的，我不管你管谁管。"
她沉默了一下，说："我不知道我是谁，也不知道我从哪儿来，但我记得，我活着，是因为你。"
我不知道说什么，就坐在那儿没动。
"我想留下来，"她转过身，直视着我，"如果你不嫌弃的话。"
那双黑亮的眼睛看着我，没有扭捏，没有犹豫，直接得让我一时没反应过来。
我沉默了足足有一分钟，然后说："你确定？"
"确定。"
"那行，"我说，"我去找村长，把手续办了。"
1991年1月，我和林雪燕领了证，成了夫妻。
婚礼简单得很，摆了五桌，张婶子帮着炒了几个菜，孙建军来喝了两杯酒，喝完看着林雪燕，若有所思，但什么也没说。
04
结婚以后的日子，比我想象的要好过得多。
林雪燕这个人，有一种说不清楚的劲儿——干活利索，脑子好使，而且从不叫苦。
我们家那条破木船，有一回在江心说散就散，我在水里扑腾，她二话不说跳下去，跟我一起把船推到了浅滩，上岸以后两个人坐在泥地上，她喘着气，突然哈哈笑起来。
"你笑啥？"我看着自己浑身湿透的狼狈样。
"你刚才那个表情，"她比划了一下，"像条被晒蔫了的鱼。"
我没忍住，也笑了。
那段日子，穷是穷，但有一种实实在在的满足。
1993年，我们的儿子出生了，我给他起名赵冬阳，希望他像冬天的太阳，能给人暖和。
林雪燕抱着这个孩子，看了很久很久，眼眶红了，低声说："冬阳，你要好好的。"
我站在旁边，心里有什么东西软了一块。
但日子里，也有些事让我说不清道不明。
林雪燕有个习惯，我一直觉得有点奇怪。
她每天早上六点准时起床，不需要闹钟，眼睛一睁就是完全清醒的，不像普通人刚醒来那种迷糊劲儿。我问过她几次，她只是说"不知道，就是睡够了"，但那种清醒的方式，跟我见过的所有人都不一样，像是被什么东西校准过的。
1995年，孙建军升了所长，有天来我家吃饭，喝了几杯酒，趁林雪燕去厨房，压低声音对我说："海生，雪燕有没有说过，她想起什么了？"
"没有，"我说，"咋了？"
"没啥，"孙建军把杯子放下，"就是问问。"
但我看他眼神，不像是随口一问。
我追着问："建军，你是不是知道什么？"
他沉默了一下，说："海生，有些事，知道了不一定是好事，你明白不？"
"你这话什么意思？"
"意思就是，"他看着我，"你现在的日子，挺好的。"
然后他把话题岔开了，再也没提这茬。
那天夜里，我躺在床上，盯着屋顶的裂缝，翻来覆去想孙建军那句话。
"你现在的日子，挺好的。"
这话听起来像是祝福，但总感觉话里还有另外半句没说出来。
05
1997年，我们把土坯房翻新了，还在村口开了个小卖部。
这是林雪燕的主意，她说靠打鱼不稳定，要有个固定进项，孩子还小，得给他打算。
小卖部不大，也就二十来平，卖些烟酒糖茶，柴米油盐，但村里就这一家，生意还过得去。
林雪燕把账管得清清楚楚，哪天进了什么货，卖了多少，一分不差，记在一个小本子上，从没出过错。
冬阳五岁了，长得壮实，跟我一个模子刻出来的，黑眼睛，宽肩膀，就是嘴甜像他妈，见着村里老人都知道打招呼，被张婶子她们稀罕得不行。
有天冬阳从学前班回来，书包一扔，跑进小卖部，趴在柜台上，仰着脸问林雪燕："妈，我们老师问同学们，你爸妈是干什么的，我说我爸打鱼，我妈卖东西。"
林雪燕一边整理货架，一边说："说对了啊。"
"可是老师说，有的爸妈以前干过别的，让我们回来问一问。"冬阳歪着头，"妈，你以前干啥的？"
林雪燕的手顿了一下，很快又动了，说："忘了，妈妈脑子受过伤，记不住了。"
"那受伤之前呢？"冬阳打破砂锅问到底。
"不知道。"
"哎呀，"冬阳噘着嘴，"妈妈你太没用了，啥都不记得。"
林雪燕转过身，捏了捏他的脸："那你帮妈妈记，行不行？"
冬阳想了想，一本正经地说："好，那我来记，我记得妈妈会做特别好吃的饺子，妈妈力气大，妈妈跑得快，妈妈……"
他数了七八条，林雪燕一直在笑，笑到眼眶里有了水光。
那是1997年冬天，日子平静得像一潭死水，我们都以为，就会这么一直平静下去。
但从那年年底开始，有些事悄悄变了。
先是村东头来了几个陌生人，说是收购山货的外地商贩，但在村里转了好几天，东问西问的，不像是做生意的架势。
我没多想，直到有一天，那几个人路过我们小卖部，其中一个停下来买烟，趁着找零的工夫，多看了林雪燕几眼。
就那么几眼，我坐在里屋，从门缝里看见的，不像是普通地打量一个陌生人，是那种认出了什么又不确定的眼神。
我走出来，那人立刻把视线移开，接过烟，走了。
我问林雪燕："你认识那人？"
"不认识，"她说，"从没见过。"
我想了想，去找孙建军，把这事说了。
孙建军听完，表情严肃了起来，问我："那人大概多大年纪，什么口音？"
"四十来岁，口音不像咱们东北的，有点硬，"我说。
孙建军沉默了一会儿，说："我查一查。"
隔了两天，他来告诉我，那几个人是真的外地商贩，没什么问题，让我别多心。
但他说这话的时候，眼神飘着，不敢看我。
我知道他没说实话，但他不想说，我也没办法逼他。
那几个外地人走了之后，村里平静了几个月，我以为这事就这么过去了。
这期间有一天夜里，我翻箱倒柜，把床底砖缝里那包油纸取出来，打开，那枚徽章还在，安安静静地躺着，上面的字我依然一个不认识。
我看了它很久，又重新包好，压了回去。
有些事，不去想，不去问，日子就还是日子。
可事情没有就这么过去。
06
1999年开春，那张寻人启事出现在了村口的电线杆上。
寻人启事是用普通白纸打印的，字迹工整，贴得很整齐，不像是随手糊上去的。
我是早晨去镇上进货回来，路过村口看见的，周围已经围了几个村民，七嘴八舌地议论。
"寻找1990年10月在边境附近失踪女性，年龄约20至25岁，身高160左右，左肩有陈旧性伤疤，如有线索请联系……"
下面跟着一个外地电话号码，最后一行写着："仅为家人寻亲，别无他意。"
我站在那儿，把那张纸看了一遍又一遍。
左肩的陈旧性伤疤。
我见过那道疤，就在林雪燕左肩偏后，一道斜着的长疤，是当年黄大夫给她缝合留下的。
张婶子凑到我旁边，压低声音说："海生，你说，这是不是找雪燕的？"
"哪能呢，"我硬撑着，"雪燕是从外地来的，又不是打边境来的。"
张婶子半信半疑地"哦"了一声，但眼神一直往我身上瞟。
我买完货回家，林雪燕正在柜台里面折货单，看见我进来，说："进货顺利？"
"顺利，"我把东西搬下来，没提那张寻人启事。
但我心里已经压了一块大石头。
当天下午，孙建军来了，一进门就把我拉到里屋，把门带上。
"你看见村口那张纸了？"他问。
"看见了，"我说，"啥情况？"
"不好说，"孙建军在凳子上坐下，两手搭在膝盖上，"但海生，我要告诉你，最近有两个外地人在村里打听事情。"
"打听什么？"
"打听1990年秋天，江边有没有人捡到过什么，或者见过什么不寻常的情况，"他说，"他们手里有照片。"
我心跳快了一拍，故作镇定地问："什么照片？"
孙建军看着我，没有立刻回答，叹了口气，说："海生，我跟你兄弟一场，有句话我得说。"
"你说。"
"那两个人，不是普通老百姓，"他说，"上面打过招呼，这事我不能插手，只能来告诉你一声。"
整个屋子一下子安静得可怕。
"他们……是来找雪燕的？"我问。
"我只能说，"孙建军站起来，拍了拍我的肩膀，"海生，你得做好准备，这事瞒不下去了。"
他说完，就走了，留我一个人站在里屋。
窗外的阳光照进来，落在地上，一片金黄，像什么都没发生过。
那天晚上，我翻来覆去睡不着。
林雪燕也察觉到了，她侧过身来，轻声问我："是不是有人来找我了？"
"你怎么知道？"我猛地坐起来，惊讶地看着她。
"我有预感，"她说，声音平静得让我心慌，"这一天，迟早会来的。"
"雪燕，你……"我不知道该说什么。
"赵海生，"她转过脸来，借着窗外的月光看着我，"我既想知道真相，又怕知道真相。我怕……知道了以后，就会失去你们。"
我伸手把她抱住："不管发生什么，你和冬阳都是我这辈子最重要的人，这一点，永远不会变。"
她趴在我怀里，没有再说话，只是把我抱得很紧，很紧。
之后的日子表面平静，但那种山雨欲来的压迫感，每天都在加重。
1999年4月的某一个下午，命运的齿轮终于开始转动。
那天生意冷清，林雪燕在柜台后面整理货架。
突然，门外停了一辆黑色轿车。
车上走下来两个人，一男一女。
女的三十出头，穿着深色风衣，气质沉稳，眼神里藏着什么。
男的四十多岁，方脸阔额，目光锐利，像个见过大世面的人。
他们推门进来，女的先开口，声音平和："你好，买两瓶水。"
林雪燕正背对着他们整理货架，听见声音转过了身。
四目相对的那一刻——
女人手里的水瓶掉在了地上。
"哐"的一声，瓶子摔碎，水溅了一地。
但她好像什么都没听见，就那么直直地盯着林雪燕，眼眶慢慢、慢慢地红了。
林雪燕也愣住了，整个人僵在原地，嘴唇开始微微颤抖。
男人赶紧扶住女人，但他自己的目光也死死锁在林雪燕脸上，眼神里满是震惊，还有一种说不清道不明的东西。
小卖部里安静得可怕。
只有墙上那口老挂钟，"滴答、滴答"地走着，一下一下，像是在数什么。
终于，女人开口了，她的声音在颤抖，却清晰得像一把刀：
"鹰隼27……"
林雪燕听到这三个字，瞳孔骤然收缩，身子不受控制地向后退了一步。
她的背撞上货架，"哗啦"一声，整排货架上的东西全砸在了地上。
男人从内衬口袋里缓缓取出一张泛黄的老照片，双手微微发抖。
他把照片举起来，声音沙哑而克制：
"请问……你是……你是不是叫——"
热门跟贴