说完，她又蜷缩着身子翻了个身，呼吸重新变得绵长。
被角从她手里滑下来。
我弯腰捡起来盖回去，在床边坐了很久。
后天的票不改了。
3
火车到镇上已经天黑了。
我爸站在出站口栏杆外面，踮着脚往人群里望。
他身上那件军绿棉袄穿了好几年，头发比上回见又白了一圈。
安安先看见他。拖着小行李箱冲过去，箱子轮子在地上咣咣响。
“外公！”
我爸蹲下来接住她，膝盖磕在水泥地上。
他抱着安安站起来时，腿打了个晃。
“又沉了。”他笑出满脸褶子。
安安搂着他脖子，叽叽喳喳讲火车上的事。
看见了牛，过了一条好宽的河，隔壁阿姨分了她一颗糖。
我爸一手抱着安安，一手来接我的行李箱，我没让。
他就空着那只手走在我旁边。
路过镇口菜市场的时候，安安趴在我爸肩头，盯上了糖画摊子。
我爸掏出五块钱：“外公给你买个蝴蝶的。”
安安摇头。“妈妈说不能乱花钱。”
我知道她想吃，可这孩子懂事得让人心疼。
我爸把钱递了过去。
到家时我妈站在院门口，围裙上沾着面粉。
灶屋里飘出排骨汤的味道，浓得隔着院墙都闻得见。
她迎上来，先摸了摸安安的脸，再低下头看安安的棉裤。
三层补丁，膝盖那块磨得发白。
她的手在裤腿上停了很久。
“先洗手吃饭。”她转身进了屋。
饭桌上摆了四碗排骨汤，一盘炒时蔬，一碟咸鸭蛋。
排骨炖得烂，筷子一碰就脱骨。
安安平时吃的不多，今天筷子几乎没停过。
“好吃吗？”我妈问。
安安嘴里含着骨头，含含糊糊：“外婆炖的最好吃。”
我妈又往她碗里夹了两块。
吃完饭，我妈从里屋抱出一叠布料，蹲下来在安安身上比了比。
“给你做身新棉裤。”
安安低头看了看膝盖上的补丁。
“妈妈缝的，还能穿呢。”
我妈没接话，抱着布料坐到缝纫机前。
晚上安安睡了。
我妈进去掖被子，拉开她的手看了一眼。
两只手四个冻疮，食指上那个最大，裂口结了黑红的痂。
她在床边站了很久。
出来后坐到灶台边，我在旁边择菜，两人都没出声。
火光映着她的侧脸，皱纹比上回深了。
“安安多久没吃过排骨了？”她开口。
我张了张嘴，说不上来，好像很久了。
“记不清了。”
她盯着火苗。
“以后别走了。”
我还没接话，手机亮了。
屏幕上是顾成的名字。
我妈看了一眼。
什么也没问，起身把安安房间的门轻轻带上。
“我去给安安掖掖被子，后院风大。”
我接起电话。
“安安的学校通知我了。”顾成的声音压着火气，“你真给安安办了退学？你到底想干什么？”
“我想让安安好好念书。”
“在市重点不叫好好念书？那学校……”
“读不起。”
电话那头顿了一秒。
“下个月工资发了……”
“你的工资。”我靠在门框上，看着院里黑黢黢的桂花树，“六千八。每月替何瑶交房租两千三，小宇幼儿园一千五。
安安的医保该续了，三百八，我问了你三次，你转头给小宇买了八百块的乐高。
加上钙片、衣服、看病，你上个月给何瑶转了多少，你自己有算过吗？”
他不说话。
“我帮你算，咱们的房租一千六，水电三百，安安学费，两个人吃饭。你上个月发完工资又借了一千给何瑶换热水器。家里米缸早见底了，是我妈从老家寄的粮。”
“陈铭走了，他老婆孩子我不能不管……”
“安安才是你的孩子。”
“我什么时候说过不管安安了？！”
院子里的风穿过桂花树，叶子沙沙响。
他大概意识到自己在喊，声音矮了下来。
“何瑶一个人带孩子不容易，我不可能看着不管……过了这阵……”
“八年了，顾成。”
他又不出声了。
“安安上次过生日。”我说，“你给小宇订了黑天鹅的蛋糕。小宇许了愿，吹了蜡烛，切了八块，你、何瑶、小宇、何瑶她妈，一人吃了两块。”
“吃不完的你打包回来，切了一角边角料给安安。你说下次给安安补一个，她等了三年。”
“我不是说了……”
“安安写了一段话，你要不要听。”
电话那头没声了。
我一字一句说着：
“我想要一个属于我自己的蛋糕。上面写安安生日快乐。她喜欢粉色的草莓味，不喜欢巧克力味。
但她没有一句抱怨，因为每次爸爸买的都是巧克力味的。因为弟弟喜欢。”
风停了。
院子里静得能听见虫叫。
顾成的呼吸在听筒里变粗了。
他大概想说什么，又咽回去。
我攥了一下手机。
“我要离……”
话没说完。
电话那头忽然冒出一个声音。
奶声奶气的，带着刚睡醒赖赖唧唧的哭腔。
“爸爸，爸爸你抱！”
紧接着是一个女人的声音。
不急不慌，像一句说过一千遍的口头禅。
“小宇别闹，让爸爸先打电话。”
顾成猛地捂话筒，窸窸窣窣一阵响。
但已经晚了。
身后传来拖鞋踩地的声音。
安安不知道什么时候醒了，抱着外婆刚缝好的布老虎，光着脚站在门槛上。
她歪着头，眼睛还没完全睁开。
“妈妈，”她揉了揉眼睛，“电话里是弟弟在叫爸爸呀。”
她打了个哈欠。
热门跟贴