蔡正元进监狱第16天，妹妹去看了他一眼。回来就说了三句话：人瘦了，头发白了，还不能看电视。不是夸张，是真看见的。台北看守所那边也确认了，他还在新收观察期，啥待遇都还没排上。邱毅前两天也在网上回网友，说“才十几天”，但“年纪大了，坐牢很辛苦”，没多讲，但也没否认。

打开网易新闻 查看精彩图片

新收房没床，睡的是水泥地。地上有缝、有灰、还有尘螨。他老婆后来送了个瑜伽垫进去，不是搞特殊，是实在怕他皮肤抓破了没法好。狱方给了药膏，但邱毅说效果不大。人痒得厉害，又不能随便挠，一挠就是红印子。新收房是几个人挤一起，没隐私，也没地方说话，更别说开讲堂了——邱毅直接说那都是瞎传。

按规定，新收要两到四周，得做体检、风险评估、分级，完了才能分到普通监舍，才有电视看，才能申请会客菜，才能住单人或双人房。蔡正元68岁，免疫力差一点，环境一变，身体马上反应。别人可能扛得住，他扛得吃力。这不是矫情，是实实在在的生理事实。

打开网易新闻 查看精彩图片

他妹妹每次探视只有15分钟，全程录音。不是不让人说话，是制度就这么定的。她能做的，也就是送个垫子，带点药，再看他一眼。没别的办法。他入监前还在录节目，一天都没歇，结果一进监所，角色全断，连缓冲时间都没有。

台湾监所里65岁以上受刑人这几年越来越多，但床垫还是硬的，地板还是水泥的，医生也常是轮值的，看皮肤病这种慢性的，基本靠自己忍。蔡正元不是第一个，也不会是最后一个。他白头发长出来那天，不是新闻，只是日子过到那儿了。

他妹妹说他现在不怎么说话，饭吃得少，但没发烧，也没住院。邱毅说“身体目前还不错”，听起来挺轻，可谁都知道，这“还不错”是拿瑜伽垫和15分钟探视换来的。水泥地不会因为谁年纪大就变软，尘螨也不会因为谁以前是立委就绕道走，他躺下的时候，垫子下面还是地。