1947年广州，陈济棠在老婆莫秀英的葬礼上哭到昏过去。这个当年跺一脚广东都要抖三抖的"南天王"，守着灵柩三天没合眼，嘴里反复念叨一句话："我这辈子最对不起的人，走了。"
外头人都以为，这女人不过是靠男人发迹。可陈济棠自己心里门儿清，没有莫秀英，就没有他这个上将。
1920年前后的广东高州，那会儿的陈济棠，还是个团长，手底下管着几百号兵。打仗没输过几回，可命里有个坎，他原配老婆进门多年，肚子一直没动静。在那个年月，这事比打败仗还严重。
陈家是大族，祠堂里的族老天天拿眼神戳他。老母亲见他就抹眼泪，说陈家三代单传，到你这儿要断了香火。原配自己也知理亏，主动劝他纳妾，甚至张罗着替他物色人选。
陈济棠没心思应付这些，那时候广东军阀混战，他正想着怎么在夹缝里活下来。
转机出在一次军中酒局。
席间有个唱曲的女子，嗓子清亮，人也生得端正。陈济棠抬眼看了一下，就没再看第二眼。倒是旁边的参谋悄悄跟他说，这姑娘姓莫，名秀英，高州本地人，早年家里遭了难，被卖进了青楼。
陈济棠"嗯"了一声，没接话。
按理说军中的将领，见过的唱曲女子没有一百也有八十。谁真往心里去？酒散之后，他让人送了点银子过去，算是打赏，这事本该就翻篇了。
可第二天一早，莫秀英自己找上门来，把银子原封不动还了回来。
她只说了一句话："将军的赏，我受不起，我唱曲挣的是辛苦钱，不是这个。"
陈济棠愣住了。
青楼女子有骨气的不是没见过，可当着一个团长的面把银子退回来的，他头一回碰上。
他让人把莫秀英留下吃了顿饭，两人聊了大半天。聊什么呢？聊高州的风物，聊她小时候家里还没败落时的事，聊她爹早年教她认的那几个字。
陈济棠后来跟心腹讲，那顿饭吃完，他心里有个东西动了一下。
他不是被美色迷了眼，军中什么样的女人他见不着？他是被这姑娘身上那股没被生活磨掉的东西打动了。落到那般境地还肯把银子退回来的人，全天下也没几个。
把莫秀英娶进门这事，在陈家炸了锅。
青楼出身，这在当时的宗族社会里，几乎等于判了死刑。族老们联名写信给陈济棠，说你要纳妾，高门大户的姑娘随你挑，唯独这种女人，坚决不能进陈家门。
陈济棠把信看完，扔进了火盆。
他跟家里人撂下一句话：“莫秀英进门，不是做妾，是做夫人。”原配那边他也亲自谈过了，原配是个明白人，知道丈夫心意已决，反倒主动退到一边，两人从此以姐妹相称。
莫秀英嫁过来那天，没坐八抬大轿，也没办大宴。陈济棠只请了几个生死弟兄，在军营里摆了三桌酒。
外头的闲话没停过，有人背后叫她"窑姐夫人"，有人说陈济棠被狐狸精迷了心窍。这些话，陈济棠装聋，莫秀英也装聋。
可装聋归装聋，肚子里的事，老天爷不装聋。
嫁过来头一年，莫秀英就怀上了。十月怀胎，生了个大胖小子。陈家老母亲抱着孙子，哭得比陈济棠还厉害。当初写联名信的那几位族老，这时候都主动上门贺喜。
之后的事，连陈济棠自己都懵。
莫秀英几乎是一年一个，一年一个，稳稳当当地生。头胎男孩，二胎男孩，三胎还是男孩。陈家祠堂的族老们，早年间写联名信的那几位，后来见了莫秀英，腰都弯得比谁都低。
前前后后，莫秀英给陈济棠生了十一个孩子。
这在民国军阀里头，都算一桩奇事。那个年月，婴儿夭折率高得吓人，一户人家能养活三五个孩子就算祖上积德。莫秀英生十一个，养大十一个，还个个体面成人。
可更奇的事在后头，陈济棠的官运，也跟着莫秀英的肚子一起，往上蹿。
1929年前后，陈济棠接替李济深，成了广东军政的一把手。
外头人都叫他"南天王"，意思是南方这一块地界，他说了算。蒋介石在南京，想插手广东的事，得先看他脸色。
陈济棠主政广东那几年，干了不少实事。修马路，办工厂，建中山纪念堂，搞珠江大堤。广州城的底子，有一多半是那几年打下来的。
可很少有人知道，这些事背后，莫秀英没少出力。
她不懂军政，也不插手公务，但陈济棠底下的将领、幕僚，家里有事了，第一个想到的就是去找莫夫人。
谁家老人病了，谁家孩子要上学，谁家媳妇生孩子没奶水，莫秀英全记在本子上，一件一件替人办。
陈济棠手下有个副官，老家发大水，全家老小没地方住。副官不敢跟陈济棠开口，偷偷找了莫秀英。莫秀英二话没说，从自己私房钱里拿了一笔出来，又托人在广州城里给他家安置了住处。
这事陈济棠后来才知道，他问莫秀英，你哪来那么多钱？
莫秀英笑笑，说你每个月给我的零用，我攒着呢，陈济棠没再说话。
这种事多了，底下人私底下都叫莫秀英"广东之母"。不是官封的，是老百姓自己叫起来的。高州老家那边，遇上灾年，莫秀英年年派人回去放粮。修桥铺路，建学堂，她一听说就掏钱。
高州至今还留着几处当年她出钱修的桥和义学，问当地上了年纪的老人，提起"莫夫人"三个字，还是会放下手里的活搭上几句。
陈济棠底下有个谋士曾经跟他讲过一句话：“将军您在外头打的是江山，夫人在家里守的是人心。”
陈济棠听完点了点头，没接话。
他心里清楚，自己这个"南天王"，一半是枪杆子打出来的，一半是莫秀英的口碑铺出来的。打江山的将军遍地都是，能在老百姓嘴里留个好名声的，十个里面挑不出一个。
1936年，陈济棠栽了个大跟头。
那一年他联合桂系反蒋，结果手底下的空军集体倒戈，飞机全飞去了南京，陆军也跟着散了心。陈济棠一夜之间，从南天王变成了下野之人。
他带着莫秀英和孩子，跑去了香港。
从广州的深宅大院，到香港的普通寓所，落差不是一般的大。跟着他的那些人，树倒猢狲散，跑了大半。陈济棠那阵子，整天在屋里坐着，一言不发。
莫秀英没劝他，她每天该做饭做饭，该带孩子带孩子，把家里打理得跟在广州时没两样。晚上陈济棠睡不着，她就陪着坐在窗边，有一搭没一搭地聊几句家常。
有一回陈济棠半夜惊醒，发现莫秀英还在灯下替孩子补衣服。他问她怎么不睡，莫秀英说，孩子明天还要穿呢。陈济棠看着那盏灯，愣了很久。
在香港那几年，陈济棠一度动过彻底归隐的念头。是莫秀英劝他，说你还没到认输的时候。
她的原话据家人回忆是：一个男人能从高州的团长，走到广州的南天王，已经是赚了。输了再爬起来，又不是不能活。
陈济棠听完没吭声，过了没几天，他开始重新读书写字，会见老部下。
抗战打响之后，陈济棠重新出山，先后担任过几个职务。虽然再没回到"南天王"时的风光，但好歹又站了起来。
1947年，莫秀英在广州病逝。
据陈济棠的后人回忆，莫夫人走的那天，陈济棠守在床边。莫秀英握着他的手，断断续续说了几句话。说的什么，家里人没记全，只记住一句：“她让陈济棠答应她，别亏待了孩子们。”
陈济棠应了。
葬礼办得很大，广东各界去送葬的人，从殡仪馆一直排到街口。有当年受过她恩惠的小兵的家眷，有高州老家赶来的乡亲，也有素不相识的普通百姓。有个从乡下赶来的老妇，跪在灵前磕了三个头就走，谁也没问她是谁。
陈济棠后来又活了近二十年，这期间他续过弦，但据身边人讲，他书房里始终挂着莫秀英的一张照片。每年到了莫秀英的忌日，他都要一个人在书房里待上大半天，饭也不怎么吃。
有一回，他的一个老部下去看他，看见他对着那张照片发呆，老部下没敢说话，默默退了出去。后来老部下跟人讲，他那天看见陈将军的眼睛，跟1947年葬礼上是一样的。
1954年，陈济棠在台湾去世。
他的墓志铭里，写到了莫秀英。
热门跟贴