时隔8年， 我终于把这个故事补完。 时光过得可真快！ 这是8年前的法律先生的“成都往事录”系列， 写的是100年前发生在成都的， 半真实半魔幻的故事。 2008年地震那时， 我在成都送仙桥的古书肆， 发现了一本好玩的旧笔记： 一个曾在东洋和西洋 学法律的青年，回成都后做了律师， 他在那段魔幻的岁月里， 记录下他所遭遇的种种魔幻案件。 他的名字叫：杜洧，字复生
001篇：成都往事录001 | 本想种个花生，却从院子里挖出了一具尸骨
一、民国六年，一个晚春暖阳的下午，我溜达着，去锦江边上的望江楼吃茶。我去日本之前，也经常在这里吃茶，白鹭在清澈的江上翻飞，背后古楼巍峨，适合慵懒地晒晒太阳。来这里，其实还有一个文人暧昧的小雅兴：当年的旷世美女薛涛也经常在这里煮茶赏花。茶博士为我冲了一杯茉莉花茶，我斜躺在竹椅上。阳光不淡不浓，从树丛上穿过来打在我身上，望着江边的流水，还是忍不住一声叹息：在日本学了2年的法律学，回成都后，反而找不到合适的事情做！当年在北平城里，遇到沈家本先生，他说法律也可以救中国，我当时听得热血沸腾，现在看来不是那回事啊。感叹还没有完！背后扑来一个人影，拍在我肩头！我正想发作，就听到那个熟悉的声音：你龟儿躲在这里喝茶！回国都不给老子说一声！徐良是我的发小，名字是良，但是人就没有看过他良过！抽大烟，打麻雀，没事去柳莺街找姑娘，反正家里成都有名的米商，成天就瞎玩，遇到状况老让我填坑。回来没有找到事情之前，想着别被他又带偏了，干脆就没有找他。没有想到，他却找到我了！皮鞋铮亮，油头粉面，捏着我的肩，蔫坏地，笑嘻嘻问：“怎么样？日本姑娘好不好玩嘛”？ 我白了他几眼，直想往他皮鞋上吐口水。“我就是听我老汉说你回国了！又没有听到政府给你什么任命，估计你龟儿会跑到望江楼喝茶，就来逮你来了！”徐良搓着双手，两只手上的扳指被刮得嚓嚓作响。“你在日本学的法律？学得怎么样呢？”他声音突然一沉，眼睛直盯我，我就觉得这小子又来坑我了！“是啊！有球用，还不如给你家多搬几袋米！说嘛，你狗日的那么急，肯定有什么事情找我，有屁就放！”“莫开玩笑，我这儿有个事扯得很，想让你哥子出马，找个人，只有你哥子才能帮到我啊！” 我一听就来气，我是学法律的，这狗日的居然把我当侦探来用！我瞪了一眼徐良，应道：老子学的是法律，又不是搞侦查，帮不了你！“哟！你哥子出去之前，在这成都道上也是一号人物，敢情出国这么多年，什么都没学到，尽吃米啦！”徐良的声音又高了几分，屋外惊起几只燕雀。他话说完，怕我捶他，赶紧拉我在耳边悄悄说：“哥老官，就当帮兄弟个忙撒，我请你去柳莺街，找2个花魁陪你喝酒！”我一听，也心软了，低声说道：你说的！啥子事情嘛！快说快说！
二、我让茶博士把茉莉花茶给撤了，给我上壶刚摘的蒙顶山毛尖，反正徐良会付账。喝着茶，听他啰里八嗦说了半天，终于搞明白了。他家的米铺最近有个账房，叫陈小顺，顺走了上个月的收入，人也失踪了！徐良他老汉刚刚把这个铺子给他管一管，没有想到不到半年，就出这事，不好给他老汉交待。这个陈小顺呢，其实是徐家的老仆人的儿子，皇帝在的那阵就跟着徐家做搬运工，十几年了。陈小顺比徐良大不了几岁，读了几年私塾，前年成了家，还没有儿子。这小子其实没有什么能耐，靠他爸辛苦养着。徐良接管这个铺子后，经不住陈老头央求，答应给陈小顺机会，帮忙记一下数，跟老张管一下账。不想有天老张要回邛崃吃酒碗，回来就发现钱和人都不见了！徐良一听就开始骂人！跑去找陈老头要人！结果呢？陈老头一听，比他都还气！儿子卷钱走人，不也是老头子的活路也断了吗？！但是，老头儿到处也找不到陈小顺，去他狐朋狗友那里没有，去鸦片馆也没有，柿子巷、柳莺街也没有。不见踪影，留在家里的媳妇天天就哭。徐良也找过，托人找西门的袍哥问了一圈，也不见人。但是他家老头子月底要查账，看看这个店管得如何，徐良这小子病急乱投医，找上我来。我一看，反正最近也闲着，还可以痛宰徐良这王八蛋，也就答应了。成都屁大一个天，连他儿媳妇也找不到他。陈小顺，就像凭空消失了一样。老头儿找儿媳妇要人，结果儿媳妇反而哭着问他要人。他又问了街坊邻居，没人知道。只有一个人——总府街口卖麻绳的张老板，他说上个星期一傍晚，老头儿的儿子来他这里买了一捆新麻绳，用的还是最新的纸币。除此之外，别无线索，一个活生生的人仿佛就此销声匿迹。“这崽儿你非帮我找到不成！吃了豹子胆竟然敢来偷我家！我非得宰了他不可！”徐良骂骂咧咧，又瞪了老头儿一活人凭空失踪？这难道不就是卷钱跑路了嘛？如此简单的推理，我呵地一声冷笑出来。老头儿似乎看出了我的心思，急忙拉住我说：“他啷个可能跑！前几天他还往屋头送东西！”“啥子东西！”我快声问道。“就是女人用的东西，雪花膏！”徐良坐在一旁搭话，手里还在搓他两手的戒指。雪花膏？为何送雪花膏回家？他现在到底藏在何处？到底打算藏匿多久呢？从望江楼出来，夕阳透过薄薄的云层洒下稀疏的光亮，望着徐良骂骂咧咧离开的背影，我想再去问问那老头儿，到底啥子情况。外面天渐渐暗了，望江楼门楣，屋角的蜡烛陆续点亮，一圈一圈光晕把望江楼围了起来，整栋楼在黑暗中熠熠生辉。这时，老头儿弓背的身影从望江楼的阴影里慢悠悠地走了出来。我站在楼梯之下望着老头儿点了点头。为了说话方便，我和老头儿顺势在一旁的小店里坐了下来。“老板，来份油炸花生，再来二两酒！”老板洪亮的嗓门应了一声，转到柜台里面去忙活儿了。“陈老，我想再问问案件细节哈。”油酥花生璇即端了上来，油香酥脆，香气四溢，我嘴里问着话，眼睛却盯着花生。“要得要得，你一定要帮我找到我儿子啊！”陈老把手从桌底下伸上来，越过那盘油亮亮的花生就想握我的手。我的目光落在了陈老右手大拇指断指上，那是新鲜的断面，伤口刚刚结疤的样子，肉都还没有长好，样子极为狰狞。“这是啷个啦？”我有些忧虑地问道。“嗨，就是自己干活不小心……”陈老低头搓着手，声音也越来越小。我随意问了些情况，整盘花生也就快吃完了。临走前和陈老约好明天一起去徐家。天刚将白的时候，我已经穿好小马褂，准备出门。家里的管家前来报告，说门外有个老人等候。出门右转，再行一条街的距离就是徐家。徐良搂着他的二姨太坐在大厅，大厅外侧站着两排家仆，一个管家，两个内房丫头，一个厨房管事，一个做饭丫头，剩下的就都是和陈老一样的搬运工。枯燥乏味的询问就此开始，没什么新奇的发现，听得我直打哈欠。徐良的二姨太来送过一次茶，那腰盈盈一握，屁股就在眼前扭来扭去，那滋味啊……可真不是滋味，狗日的这小子艳福倒是不浅，这一下我的瞌睡倒是醒了几分。晌食到了，伙计们一打堆儿坐在桌前，交头接耳地开始讨论偷钱的事情。一个袒露臂膀，皮肤黝黑的伙计拉住刚刚坐下的陈老，“你这手指啷个吃饭呐？还没逮着你儿子啊？逮住可真要杀了他？”我心头一愣，陈老那断指竟然是他儿子砍的？昨晚可不是这么说的。饭只扒了几口，陈老就起来往外走，似乎不想对此事多说什么。我放了筷子，小声问道：“陈老那大拇指是他儿子砍的？”伙计们扒饭的声音一齐停住，互相对看，又齐地转向我，七嘴八舌地问道：“你不晓得？”原来陈老嗜酒，做工回家前总要喝上几杯，喝醉了回家就打儿子，他儿子也是可怜，从小身上没一块好皮肉。待他儿子长大成人，也没成什么气候，陈老更是拳打脚踢。就在他儿子偷钱失踪的那天，陈老和他大吵了一架，吵归吵，谁知他儿子搬起一旁的砍柴斧对着陈老就是一斧子。打人的第一次被打，气得陈老拿着斧头就追了出去，边追边骂：“别让我逮住你，老子要砍死你！”一个伙计突然蹦了一句：“你们说，这次是不是真被陈工给打死啦？”大家瞬间停止了交谈，屋檐上的麻雀叫了一声，飞走了。我还是打算找陈老问问，杀人这种事，还是不要乱猜测。唉，真是麻烦！我叹了口气，出了徐家大门右转上街去。陈老住在九眼桥旁那条临河小巷里，这里的房屋参差不齐，层层叠叠。我穿过小巷，撩开挂在各家房门前晾挂的衣裳，终于在错综复杂的电线里面找到了陈老的家。我敲了敲门，门嘎吱一声露出一条缝，陈老好像不在家。我站在屋外朝里面望去，屋子很小，一眼就望尽。门口右手边就是灶台，灶台上有个木桩墩子，上面有一把带血的菜刀。这屋子没带窗，极不通风，越靠里面血腥味越重，不光是血腥味，还带着腐朽变质的味道。刀口上粘黏的血肉好像不是新鲜的，一只苍蝇飞来飞去，停在了上面。胃里一阵翻腾，我疾步推开房门跑了出去，弯着腰直干呕。到底发生了什么，我实在不敢想，只想快点离开这里。突然，我停住了脚步，动作太大踢倒了旁边地上立着的陶罐，摇摇晃晃向另一边滚去。对面一只脚踩住了陶罐，发出咯吱咯吱的声音。是陈老。“你找我？”陈老左手提着一个硕大的黑色麻袋，有血从里面渗出来。陈老笨重地提着麻袋向我靠近，血沿着路径汇集成一小摊，又沿着石板缝向四周漫去。我的鼻子抽了抽，仿佛四周的空气都弥漫着刺鼻的血腥味。陈老终于靠近我，“你怎么出这么多汗？”他缓缓拉开黑色麻袋，“来吃点羊崽补补吧！东家的死羊，他们不敢吃，我宰了拿回来吃！”我眼睛慢慢往袋子里瞅，一个西瓜大小的羊头赫然映入眼帘，我吓得直往后退了几步。陈老连打带拽地把我带到家里，坐好后，给我斟了一杯酒后，我尝了一口，辣的钻心，不知道哪里卖的土酒。他开始慢慢说道：“我儿从小没了妈，就靠我一人带大。你说我怎么可能不心疼他，可他一点都不争气，不是棍棒底下出孝子嘛！我也没读过书，就希望他能走正道！”他又喝了一口酒，半天才说：“那天他给我说，给徐家干活儿这么多年，也没怎么涨工钱。他知道钱放在哪里，叫我帮他望风，他去偷！我怎么可能答应！徐家对我有恩，怎么可能还去偷人家的钱！”“所以你儿子就把你手指砍断了？”陈老垂着眼睛，转着酒杯点点头。“你不是说要杀了他？”我小心翼翼地问道。陈老拿起酒杯一振，敲得桌子都颤了颤，一声闷响。“杀谁？不可能！他是我儿子啊！独苗啊！啷个可能！”陈老怒目圆睁，唾沫飞溅，手里的筷子指向我，就快戳到我鼻孔了。我连忙摆摆手，“没有，没有！我就是随便问问。”陈老叹了口气，一口闷掉满杯的酒。突然他语气缓慢而斟酌地说：“我儿子从不买雪花膏这种东西，在徐家，我儿好像和做饭丫头小燕关系还可以，她好像要用这个，你去问问她嘛。”陈老拿着筷子噗地插进汤锅里拽出一大块肥嫩的羊肉，塞进嘴里。
三、隔日，徐家管家直接请我在大厅里等，不一会儿，那个叫小燕的姑娘从偏房一侧转了出来。她低着头也不看我，在距离我一两步远处站着也不靠近。双马尾，白棉衣，收脚靛蓝长裤，还有一双麻布鞋。非常年轻，非常干净的女孩，身上也非常香。“你用雪花膏吗？”为什么会送雪花膏回家，和这个小燕有关系吗？我想快点解开这个谜团。小燕抬起头，非常慌乱地叫道：“是他偷的！我可和他偷钱没有任何关系！”又被炸出一个新线索，我精神一振，继续追问：“他偷你雪花膏干嘛？”小燕好像才反应过来说了不该说的东西。“你们是啥子关系？”我感觉我问到了问题的核心。小燕支支吾吾半天吐不出一个字，“你再不说清楚，我就给徐家说你们两个是一伙的！”“他个人说他喜欢我！和我没关系啊！我真的不晓得他要偷钱啊！”这条线索似乎在这里又断了。是时候去会会他老婆了。我在回家的路上想着。第二天，我左拐右拐找到了陈老儿子的家。门上贴着过年福娃，经雨水冲刷已经褪色得看不清样子，我扣了扣门，不过一会儿，里面传来应答声。咔哒一声，门从里面向外推开，一个女的探出头来。介绍完毕之后，陈老儿媳陈云氏把我请进门。陈云氏转进另一旁小屋，一会儿功夫，端出茶水递了上来。陈云氏身材瘦小，伸过来的手臂也很细，在层层叠叠的衣袖之下，那绳索淤痕却不识时务地显露出来。陈云氏递茶的手一抖，茶水啪嗒啪嗒低落在我的皮鞋上。整个谈话也没问出个所以然，陈云氏一直低着头不怎么搭话，我只好告辞回家。刚刚出门，一阵风吹过，卷起了地上一堆灰烬残渣，飞得到处都是。我觉得有点奇怪，这里又没有死人，为什么烧纸钱？我蹲下来凑近看，发现纸钱堆里有一张泛黄的符文没有烧干净，我小心翼翼地用手指把它捡起来，这一看不得了，差点把我吓得站不住脚。这张泛黄符文用朱砂笔墨画着一张男性人像，旁边写着歪歪扭扭的符文，“脱衣洗净，剃发剃毛，埋入土里，静待半月……”下半部分被完全烧掉，但这仅有的内容已经足够瘆人。我丢掉那半张符文，双手在身上搽了又搽，生怕碰到啥子污秽的东西。回到家里，饭也吃不下，整件事情越来越灵异鬼怪，陈云氏的举动也难以理解。还有那符文，总有种很奇怪的感觉。“埋入？那什么埋入？埋在哪里？”我念念有词，突然一声猫叫把我惊醒，吓得我一屁股跌坐在地上。管家马上跑过来把我扶起来，“啷个了？你今天回来就不对劲。嘴里一直念叨什么埋入？长出？啥子东西嘛给我讲一下。”我实在也别无他法，就把这个奇怪的事情告诉了管家。“这个难道不是骗小孩的吗！我小时候我妈经常吓我，说如果我不听话，就把我埋进土里，就可以长一个更听话的小孩。”我倒是第一次听说这种迷信，难道真的和这件事有关？
四、我决定今晚潜入陈云氏家中一探究竟。今夜竟然窸窸窣窣下起了小雨，外面一片漆黑，说了好久安洋灯，一直都没有影，哎，这新政府也不靠谱啊。我披上雨衣就出了门。陈家的家院墙很低，我在院子一侧搭了几块烂砖，脚一蹬就净身翻了过去。雨下得更大了，松软的土壤开始变得泥泞不堪，我挣扎着移动脚步。四周格外寂静，只有淅沥沥的雨声。我小心翼翼越过一株株茶花，从泥泞里拔出腿来。可是下一步，我却踩到了什么东西，硬的。我又踩了踩，便把立在墙根的铁锹一把抓过来，开始翻土。没翻几下，铁锹就碰到了什么硬物。我立即丢了铁锹，趴在土上双手并用开始刨土。雨哗啦啦下得更大了，雨声为我提供了很大的掩护。很快，面上的土全被我全部刨开，露出了全貌。是一个被绳子捆绑严实的裸体男人！我跌坐在一边，那男人的死相极为狰狞，眼睛爆突，舌头伸出来斜在一边，整张脸铁青肿胀。胃里一阵翻腾，我连忙爬起来往后退，把背抵在院子一侧的墙上。这时，闪电霹雳，照亮了整个院子。我看到院子那头，陈云氏站在那里，手里拿着一根麻绳。第二道闪电劈下来，我才看清陈云氏的脸。不是凶，是累——那种累，不是一夜没睡的累，是人心口背了几十斤石头、压了好几年才熬出来的累。她蓝布衫被雨浇得贴在身上，两条胳膊细得像冬天晒不干的麻秆，那一圈一圈的绳痕，在闪电的亮光里一清二楚。我手指发麻，声音都抖了：“你……你啷个搞的嘛！”陈云氏没有动。她把手里那截麻绳慢慢垂下来，绳头在泥水里拖出一道弯弯的沟。她开口，声音轻得像落在茶花瓣上的雨：“你既然挖出来了，也就这样了。”她往前挪了一小步，我竟然本能地往后退了一步。背上的砖冰凉冰凉的。她看见我退，笑了一下，那笑比哭还瘆人：“先生放心。我是瓜娃子，但还不至于瓜到这个份上。”她弯下腰，捡起我刚才丢下的那把铁锹——不是递给我，而是自己又往泥坑里补了几锹土。不像掩尸，倒像是给一床被子抻抻边。“他是你男人？”我终于问出来。“是。”“你啷个……把他……”我一下说不出那个字。“勒死的。”她头也不抬，“就拿他的绳子。他天天绑我的那根。”她让我进屋。屋里比我头回来的时候乱，灶台上还搁着半碗冷掉的稀饭。陈云氏给我倒了一碗白开水，我抿了一口，没有放茉莉花的水，有点土腥味。陈云氏自己坐在板凳上，两只手不停地在衣袖里搓。我又看见那两道绳痕，这一回看得更清楚——不是一天两天的绳子勒出来的，是整整好几年，一层一层叠出来的。她低下头，声音平平的，就跟在讲街口王婆婆家的闲事一样——“我嫁过来那年十六岁。做媒的是大田坎的刘三嫂，她收了我老汉三块大洋，就把我许给陈家。头一晚，他就扇我耳光，说我笑得像柳莺街那些婊子。从那以后，他就没缺过打我的由头。”“早先打一顿，过几天就好。后来就不得行了。他上九眼桥码头扛两天活路挣几个钱，钱先进赌场，赌场出来又进烟馆，烟馆出来就要寻我出气。我一度跑回大田坎找我老汉，我老汉是挑夫，说嫁出去的姑娘是泼出去的水，叫我回来。那天我已经走到望江楼河坎边上，想跳锦江，到底是害怕，才没跳下去。”我听着，端着那碗水也不敢喝。我想起头回跨进这屋时，堂屋门槛下那一小块泥地——我脚下踩的石板，新铺没多久，只是叫这半月的风雨淋得不那么显眼。“去年冬天，他用烟杆子烫我胳膊。今年开春，他就改用麻绳。”她把袖子又往上卷了一截。白底子皮上，一圈一圈的印子，有的褪成了青，有的还红着，“捆起来打，省得我乱跑。我后来都不叫了。叫也没用——巷子里的人听见，只当是陈家两口子又吵架。成都人讲：关起门来的事，外人不管。——连我老汉都不管。”“那天……”我小心翼翼地问，“到底出了啥子事？”陈云氏抬起头，眼睛里有股冷。不是凶，是那种被烧干了的冷。“那天他在徐家偷了东家的钱，又去柳莺街耍了一趟，又去提督街那家洋货铺给小燕买了一瓶雪花膏。回来的时候已经过了三更，身上一股子烟膏子味儿混着廉价脂粉香。他说——他要带小燕去重庆，留我在屋头锁起。他亮出那捆新买的麻绳，笑嘻嘻的，说这根比旧的牢。”她停了一下，喉咙里像被什么堵住。“他搡我下地，抓我手腕要绑。他喝得醉，手脚松。我那会儿也不晓得哪里来的劲，反手一勒，他就倒了。我骑在他背上，就那么勒着，一直勒到他不动。我连哭都没哭。”“为啥子把他衣裳剥光？”“剥光……”她忽然又笑了一下，那笑里头有股让人脊背发冷的平静，“你晓不晓得，这个人活着的时候，从来不让我穿整齐衣裳。他一高兴，就把我身上的衣裳撕了。我剥他衣裳，是我这一辈子头一回。——剥光，洗净，剃掉头发毛发，埋到门槛下那一块。先生你不要笑我，我那会儿心头只有一个念头：他不是人，我就不当人埋他。”“那张符……”“是我自己画的。成都的婆娘娃娃都听过这个咒——不听话的娃儿要埋进土里，才能长出一个听话的娃儿。我想着，万一哪天门口泥翻了被人看出蹊跷，就说我在办这种邪门的事，大家只当我疯，反倒不会往别处想。”她顿了一下，声音更轻，“所以我把他埋在进门那一块。你头一回来，就是踩着他进的屋的。我那会儿端茶出来，手抖得那个厉害，不为别的，就怕你低头，看见石板缝里渗出来那一丝红水。”我手一抖，碗里的水险些泼出来。我想起那天皮鞋上的几滴茶——她赔了好几声不是，我当时只当是个瘦弱妇人手脚不利索。原来我是跨着一个死人喝她的茶。成都人最信门口。迎亲的花轿要从门口抬进来，出殡的棺材要从门口抬出去，过年要贴门神，七月半要在门槛下烧纸。门口那一块泥，一天三顿饭的脚印，从早踩到晚。新翻的土，被脚一踩再踩，两天就跟旧土一样了。这世上最不引人注意的地方，往往就是脚底下。“可你公公呢？”我一时间忘了喝水，“他那只断指——”“那不是我男人砍的。”陈云氏低着头，“是我公公砍给我的。”我张着嘴，半天合不拢。“我公公从我男人小时候起就打他。打得身上没一块好肉。所以长大了，他也打我。这屋子里三代人，一代压一代。那天我公公来看我，撞见我男人刚打完我，我公公一怒，抽起柴房里的菜刀要砍他亲儿子，我男人跑了。我公公……”她声音开始抖，“他把那一刀砍在了他自己大拇指上。他跟我说：‘媳妇儿，这一指我欠你的。我没教好娃儿，我还护着娃儿。我欠你。’”我想起油炸花生那天，陈老的手越过盘子伸过来时，指节上那一道新伤——我嘴里全是盐味。“所以你公公晓得？”“他晓得。那天早上我男人没回铺子，我公公就来了。他在门口站了好一会儿，看了看地上那一块泥，什么也没说，只是帮我把陶罐挪了挪位置，挡住那条石板缝。——先生，你也不用抓他。他这辈子，已经被这一桩事抓住了。”雨打在瓦上，滴滴嗒嗒，像漏了底的钟。我看了看窗外，那一块埋人的地方，现在只剩一滩黑泥。天快亮了。“你为啥不跑？”我半晌憋出一句。“跑到哪里去？”陈云氏望着灶台上那碗冷稀饭，“成都就这么大，跑到了青羊宫，跑不出皇城坝。再说——”她顿了顿，“我这一辈子，跑了这么多年的路，也跑累了。”
五、天亮的时候，雨歇了。成都的雨，来的时候凶，走的时候悄，一夜过去，满城的青瓦都叫洗得发亮。我和陈云氏从她那扇小木门走出来。她回头，在门槛上站了一会儿，伸脚把门口那一块新泥踩了踩，踩平了，才跟上我。我们走过一洞桥，走过九眼桥。桥下的府河已经涨水，浑黄一片，上头还漂着几片昨夜被打落的桃花。早起的挑夫已经挑起担子往城里赶，扁担一闪一闪，跟蚂蚁似的一溜。巷子里卖担担面的挑子也支起来了，红油辣子的香气一阵阵往鼻子里钻。过梓潼桥的时候，卖糖油果子的小贩正往担子里添油，见我们走过去，还笑着喊了一声：“先生，来一串？刚出锅的，安逸得很！”我摇了摇头。陈云氏没抬头，只是把那件洗得发白的蓝布衫往自己身上紧了紧。街边卖花的老婆婆提着一篮子白玉兰，见她走过来，要递一朵到她发髻上——成都的规矩，凡是在城里走动的妇人，头上多少要插一朵。云氏摆了摆手，声音细得像蚊子：婆婆，我今天不插。老婆婆没听清，还是塞了一朵在她鬓边，陈云氏没再推。就那一朵白玉兰，湿漉漉地，陪她走过了盐市口。我原本是想先把她送去徐家，再请徐良陪着去警察厅。可走到盐市口，我脚步一停——我晓得徐良那货，一见着这场面，不是开枪就是甩嘴巴，陈云氏再经不起一轮折腾。于是我带她直接过了劝业场，去了华兴街上的成都警察厅分所。巷口的石狮子，一身苔藓，像是从前清就守在那里了。进分所的时候，陈云氏反倒是她先开的口。她回头对我说：“先生，麻烦你替我捎句话给我公公。就说，门口那块地，我给他抹平了。”我点点头，没敢看她。分所的老巡警认得我，拉我进值房问了一通。我把事一五一十说了，该说的说，不该说的——那一朵玉兰花我没说，她把脚在门槛上多踩那两下我也没说。做笔录的小伙计问我：“先生你是她请的代书？”我愣了一下，到底点了点头。陈云氏，这辈子没有一个替她说话的人。从今日起，有了一个。那天中午，我没回家。我一个人走回锦江边。望江楼在日头里站着，屋檐上的那一圈蜡烛已经熄了，只留下一圈圈黑黑的烟痕。茶博士见是我，照旧给我沏了一壶蒙顶山毛尖，嘴里还搭着：“先生今儿脸色不好，是不是昨儿个淋了雨？要不要给你配一碗姜汤？”我摆摆手。徐良不晓得从哪里听来的消息，匆匆赶过来，一屁股坐在我对面。他张嘴就骂：“你龟儿！案子破了也不给老子说一声！我那银元，一大笔银元，追不追得回来？那个婆娘——杀人偿命，天经地义！你还陪她一起走到警察厅？你脑壳遭驴踢了？！”我没接话。我看着锦江的水往下游走。薛涛煮茶的地方，隔着千年，还是这一江水。过了好一阵，我才开口：“徐良，我问你个事。”“说嘛。”“一个人，捆着另一个人打了六年。第七年，被捆的那个把捆绳反过来，勒死了捆他的。你说，这是不是杀人？”徐良愣了一下：“是啊，啷个不是？”“那捆了人六年的，算不算杀人？”徐良张着嘴，半天没合上。他捏了一下扳指，嚓嚓作响，又松开。“这……这算啥子嘛，捆了就捆了撒，又没把人捆死。”“捆死了的嘛。”我轻声说，“就是一天一天捆死的。”徐良没再说话。他从兜里掏出一支烟，抽了两口，把烟灰弹在地上，又使劲用皮鞋踩了几下。半晌，他咕哝了一句：“……这狗日的陈小顺，真该死。”说完他自己也愣住了，像是被自己这句话烫了一下，赶紧扯开话题，喊茶博士添水。
六、日头偏西的时候，徐良走了。我坐在竹椅上，茶续了三道。江上白鹭照旧翻飞，锦江水照旧自北而南往下走，一点没有因为昨夜泥土里多埋过一个人又挖出来一个人就慢一分。这世界就是这样——河里的水不为谁慢，庙里的钟不为谁停，成都城里做买卖的、抽大烟的、抬轿子的、进柳莺街的，该过日子的过日子。只有陈家那道门槛底下，今日起，空了。回家的路上，我绕道去了大慈寺。大慈寺的钟，在傍晚时分敲。一下、两下、三下……一共敲一百零八下。说是替人消一百零八种烦恼。我站在大雄宝殿的院坝里，听到第三十多下的时候，忽然鼻子一酸。我在日本念书的时候，沈家本先生的话还在耳朵里转：法律也可以救中国。我念过的那些六法全书，一条一条从脑子里过。条条都写着：杀人者，必抵罪。可是我心里有个声音压不下去：那条条框框里，有没有一条是替陈云氏这样的人写的？有没有一条是拦着陈小顺这种人不许下手的？有没有一条敢对陈老说——“你少教的那几年，是你欠你儿媳妇的”？还有，这巷子里一家挨一家，年年月月听着隔壁墙里头女人哭，却只当是两口子吵架的邻里街坊——法律敢不敢管？管得过来吗？钟声一下下敲，一百零八下敲完了，我一个烦恼也没消。回到家，管家见我脸色不对，要给我冲杯茶。我摆摆手，进了书房，铺开一张宣纸。想写点什么，笔却一直悬着。——杀人不对，这是断不能改的。——拿折磨人呢？这又该如何处置？这屋檐下一代压一代，一代捆一代，又该由谁来断？笔尖一滴墨砸下去，晕开一大朵黑花，像那夜泥地里渗出来的一滩血水。窗外，成都城的更夫敲着梆子走过，一声一声：“天——干——物——燥——小——心——火——烛——”我把笔搁下。民国六年的春末，我在成都破了回国后的头一桩案。我把人交给了衙门。我没有错。可是我说不清——我到底是对，还是错？我只晓得：这一桩，我记下来了。等我老了，若这满城的风雨还是这般，我再翻出来问一问后来人。笔记簿翻到第一页，我蘸饱了墨，写下头两行：
案一，陈云氏杀夫埋门案。 民国六年，四月，成都。
下面我还想写一句，想了很久，才落笔——凡治法者，不可只治其人，而不治社会之病！写完，我吹了吹墨，起身站在窗前。窗外，春末的风吹过青羊宫一带，玉兰花落了满地。天刚擦黑，南打金街那一排刚刚的电灯桩，黑漆漆的杵在哪里，说的要安洋灯，说了些时间，不知道什么时候可以安上，也不知道安上后，灯光会不会真的可以点亮成都城？！哎！
另外，我们有个小圈子，聊聊一些“很好的问题”，入VIP圈的话，可以添加微信：flxs77
热门跟贴