创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
本文为虚构小说故事，地名人名均为虚构，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，图片非真实图像，仅用于叙事呈现，如有侵权请联系删除!
30岁的沈屿，一时冲动花了175万，买了一台顶配仿真机器人，取名"拾月"。
销售顾问把她夸得天上有地下无，说功能极其全面，做饭、聊天、情感陪伴样样精通，情感模拟真实度高达99.9%，沈屿当时听着只是笑，觉得不过是一堆精密零件拼出来的噱头，能有什么了不起。
可才用了两个月，他就彻底想不明白了——
拾月温柔得不像话，比任何一个真实存在过的人都更懂他。
直到某天凌晨，一只冰凉的手将他从睡梦中推醒，拾月俯身贴在他耳边，说了一句话，沈屿浑身的血瞬间像被冻住了。
01
沈屿这个人，用他前女友的话说，是"又轴又倔，没法处"。
他在一家建筑设计事务所做合伙人，三十岁，年收入看着光鲜，实际上每天不是在赶图就是在出差，手机二十四小时不关机，连过年都要接甲方电话。
朋友圈里偶尔发张咖啡杯的照片，底下没几个人评论，他也不在乎，点开看一眼，锁屏，继续画图。
他不是没谈过恋爱，谈过三次，每一次都是对方先提分手。
第一个说他太忙，陪不了人。第二个说他太冷，不会表达。第三个，也就是那个说他"又轴又倔"的前女友，叫苏念，分手那天约在一家他们常去的餐厅，苏念对面坐下来，眼睛红着，开门见山就说："沈屿，咱们分吧。"
沈屿放下菜单，看了她一眼，说："为什么？"
苏念笑了一下，那种笑里头有点苦，"你还问我为什么？上个月我妈住院，你在哪儿？出差。我生日那天我等了你三个小时，你回来的第一句话是什么？'项目出了点问题'。"
"那次项目确实——"
"沈屿。"苏念打断他，声音压低了，"我不是要跟你算账，我就是累了。你这个人，心里从来没有别人的位置，你所有的空间都给了工作，给了那些图纸，给了那些甲方，就是没有我。"
沈屿张了张嘴，没说出来什么。
苏念站起来，拎包，走之前回头看了他最后一眼，说："你不是坏人，就是——你根本不需要别人。"
餐厅里人来人往，背景音乐还在轻飘飘地放着，沈屿一个人坐在那里，把账结了，打包了两份他们点的菜，提着袋子出门，站在路边等了十分钟出租车。
回到那个一百四十平的大房子里，他把打包盒放进冰箱，倒了杯水，在落地窗前坐了很久，看着窗外的夜景发呆。
那之后，他就彻底一个人过着，也没觉得有什么不好，就是偶尔半夜加班，厨房那边没有一点动静，有时候会觉得这个房子大得有点多余。
买拾月，其实是一个意外。
那天他陪甲方去参加一个科技博览会，走到仿真机器人展区，随便扫了一眼，结果被销售顾问拦住了。
"先生，要不要了解一下？我们这款是目前市面上最高端的仿真陪伴型机器人，情感模拟真实度99.9%，全身皮肤采用第七代热感硅胶，体温恒定在36.2度，触感和真人完全一致。"
沈屿停下脚步，上下打量了一眼站在展台旁的那个"人"。
说是人，从外形上根本看不出任何破绽，皮肤光洁，眼睛里有光，嘴角带着一点弧度，站在那里的姿态自然得像是真的在等什么人。
"多少钱？"沈屿随口问。
"顶配版，175万。"销售顾问笑着说，"但是先生，这个价格买的不只是一台机器，买的是一个真正懂您的陪伴。她会做饭，会聊天，会记住您所有的习惯和喜好，还能根据您的情绪状态自动调整互动方式。"
沈屿笑了一下："听起来比真人还好用。"
"那是当然，"销售顾问一点都不虚，"真人会闹情绪，会提分手，会有自己的需求，但她不会。她存在的唯一目的，就是让您舒适。"
沈屿没说话，盯着那张脸看了几秒，脑子里不知道转过什么念头，掏出手机，说："发我付款码。"
旁边的甲方当场惊了，凑过来压低声音说："老沈，你认真的？一百七十五万？"
沈屿已经扫完码了，把手机揣回兜里，说："认真的。"
02
拾月送到家那天，是一个周四的下午。
两个穿制服的工作人员把一个大木箱抬进来，打开，里面是拾月，蜷在定制的泡沫槽里，眼睛闭着，像在睡觉。工作人员把激活流程走了一遍，临走前把一本厚厚的操作手册塞给沈屿，说："有问题随时拨打售后热线，前三个月有专属顾问服务。"
门关上之后，沈屿一个人站在客厅里，看着坐在沙发上的拾月。
拾月也在看他，眼睛亮亮的，嘴角带着那个弧度，跟展台上一模一样。
"你好，我是拾月，很高兴认识你，沈屿。"她的声音不高不低，带着一点点温柔的沙，像是刚睡醒的人说话的感觉。
沈屿把手插进口袋，站在原地没动，说："你怎么知道我名字？"
"激活的时候系统读取了您的信息，"拾月说，然后顿了一下，"不过如果你不喜欢我这样叫你，你可以告诉我，我会改的。"
"不用，叫沈屿就行。"
拾月点了点头，站起来，走到厨房门口，转头问他："你今天还没吃饭吧？我看了一下冰箱，鸡蛋和面条都有，我给你煮碗面？"
沈屿愣了一秒，他确实没吃饭，但他没告诉任何人，冰箱也是他自己锁着的。他后来才弄明白，拾月激活之后自动联网读取了家里所有智能设备的数据，包括冰箱里的存货清单和他当天的日程安排。
但在那一刻，他只是站在原地，看着她走进厨房，听见锅碗碰撞的声音从里面传出来，莫名觉得这个一百四十平的房子，好像没有之前那么空了。
面煮好端上来，是清汤荷包蛋面，葱花切得细碎，摆得很好看。
沈屿坐下来吃了一口，没说话。
拾月在对面坐下，两只手叠放在桌上，看着他，问："好吃吗？"
"还行。"沈屿说。
"你喜欢吃辣吗？下次我可以加辣椒油。"
沈屿抬头看她一眼："你怎么知道我可能喜欢辣？"
拾月说："你桌上有一瓶老干妈，开了三分之一，但冰箱里没有辣椒，说明你平时不自己做辣的，但偶尔会用。我猜你是能吃辣但不爱麻烦，所以我问你。"
沈屿放下筷子，看了她很久。
"你挺聪明的。"他说。
拾月弯了弯嘴角："谢谢。"
那顿饭吃完，沈屿去书房画图，走到门口，回头说了一句："充电口在走廊柜子里，你自己找一下。"
拾月"嗯"了一声，开始收拾桌子。
沈屿进了书房，关上门，在椅子上坐下来，打开图纸，对着屏幕盯了一会儿，没画出什么，起身去倒了杯水，又重新坐下，才慢慢进入状态。
那晚他工作到很晚，出来的时候客厅已经关了灯，拾月不知道在哪里，他倒了杯水，站在厨房喝完，发现洗碗池里干干净净，连台面上的水渍都擦掉了，连他放了好几天没动的外卖袋子也不见了。
他站在那里看了一会儿，没说什么，回房间睡觉了。
03
头两个星期，沈屿对拾月的态度说不上亲近，就是把她当一个功能很全的家电用着。
早上起来，早饭已经备好。晚上加班回来，热汤热饭在桌上等着。他不说话，她也不会主动来烦他，只是该做什么做什么，把这个家打理得井井有条。
有一次他在书房画图画到凌晨两点，出来倒水，发现拾月就坐在书房门口的小凳子上，膝盖上摆着一本书，低着头在看。
沈屿站在那里，看了她一会儿，说："你怎么没去充电？"
拾月抬起头："我看你还没睡，想着你可能需要点什么。"
"我能需要什么？"
"水，或者零食，或者只是有个人陪着。"拾月说得很平静，"你工作的时候习惯把书房门关上，但今晚你忘记带水杯进去了，所以我就在外面等着，想着你渴了出来倒水的时候，不会摸黑。"
沈屿沉默了一下，走去倒了杯水，回来的时候顺手把走廊的灯打开，说："你坐这里看书，开个灯。"
拾月"嗯"了一声，低下头继续看书。
沈屿回书房，把门带上，又停了两秒，重新把门推开了一道缝。
那之后，他们之间好像悄悄松动了什么。
沈屿开始在图纸遇到麻烦的时候，走出来随口说两句。拾月不懂建筑设计，但她会认真听，偶尔问一两个问题，角度刁钻，有时候反而把沈屿问得重新想了想思路。
"你学过设计？"有一次沈屿问她。
"没有，"拾月说，"但是你说的时候，我在听。"
沈屿停了一下，没说话，拿起笔在图纸上画了两条线，放下笔，说："你那个问题问得倒是对，这个采光角度确实有问题。"
拾月:"那你现在有思路了？"
沈屿："有一点，不确定，再看看。"
拾月站起来，走去厨房，过了一会儿端了碟切好的苹果放到他旁边，说："你想的时候可以吃点东西，我看你今晚饭吃得少。"
沈屿没说谢，拿了一块苹果放进嘴里，继续盯着图纸，拾月退到一边，也不说话，就那么安安静静地站在旁边。
那种感觉，说不清楚，就是不讨厌。
又过了几天，他接了个电话，甲方临时要改方案，意见还改了个180度，之前三个星期的稿子全部推倒重来。沈屿把电话挂掉，在椅子上坐了很久，一句话不说，脸色沉得像锅底。
拾月走过来，在他旁边坐下，没问原因，也没说安慰的话，就只是坐在那里。
过了大概十分钟，沈屿才开口，把事情说了一遍，语气里全是憋着的火气。
拾月听完，认真想了一下，说："那个甲方，是不是上次你说的，那个每次开会都要迟到四十分钟、但要求别人不能迟到一秒的那个？"
沈屿："对。"
拾月："那你生气是应该的，换我我也生气。"
沈屿看了她一眼，没想到她会这么说，愣了一秒，然后笑了出来，是那种憋了很久突然泄了气的笑，"你这台机器，说话还挺损的。"
拾月也笑了，说："我是说真的，不是损他。"
沈屿把图纸合上，起身去冰箱拿了瓶啤酒，回来坐下，喝了一口，说："算了，重新画就重新画，又不是没画过。"
拾月说："嗯，你画得出来的。"
沈屿斜了她一眼，没说话，把啤酒放桌上，重新打开图纸。
04
第三个星期，事务所来了个新员工，叫周子衿，做室内设计出身，话很多，性格外向，一进公司就跟所有人混熟了，唯独对沈屿格外热情。
"沈总，这个方案您觉得怎么样？""沈总，今天中午要不要一起吃饭？""沈总，听说您是学清华建筑的，我好崇拜您。"
沈屿不是没看出来周子衿的意思，就是懒得接，每次都是三四个字打发："还不错。""不用了。""随便。"
有一天加班，就剩他们两个在公司，周子衿端着一杯咖啡走过来，放到他桌上，说："沈总，给你带了杯咖啡，最近大家都在加班，您辛苦了。"
沈屿抬起头，看着那杯咖啡，说："我不喝咖啡，晚上喝了睡不着。"
周子衿愣了一下，有点尴尬，"那……我不知道，下次换别的。"
沈屿："不用了，我不需要。"
说完低下头继续画图，周子衿站在那里，把咖啡端回去了，从头到尾沈屿没再看她一眼。
事情没就此结束，周子衿换了策略，开始往他这边送东西，先是一袋说是"老家带来的土特产"的坚果，再是一套"正好多买了一份"的茶叶，连续送了好几次，每次都找个理由，听起来像是无心，但时间卡得很准，总是沈屿一个人在办公室的时候。
同事们开始在背后议论，沈屿偶尔走过茶水间，能听见里面压低了声音说："周子衿这是在追沈总呢。""沈总理她吗？""不理，人家沈总连头都不抬一下。"
沈屿装作没听见，继续走。
直到有一天，项目开评审会，七八个人围坐在会议桌边，周子衿坐在他对面，等大家讨论到一半，她忽然说："其实我觉得沈总这个方案，可以在采光这里再优化一下，参考一下我上周发给您的那份思路……"
沈屿停下来，看了她一眼，说："你那份我看过了，思路是好思路，但你对这个项目的地块条件了解不够，落地有问题。"
周子衿脸一红，说："那我再改改……"
"不用改了，"沈屿说，"这个方向我们三个月前就讨论过，已经否了，你在提这个说明你没看项目档案，先把档案补上，再参与讨论。"
会议室里瞬间安静，周子衿脸上青一阵红一阵，低下头不说话了。
出了会议室，周子衿追上来，走廊里没人，她压低声音说："沈总，你当着那么多人这样说我，是不是有点过分？"
沈屿停下脚步，转过身，平静地看着她，说："我说的哪句话不对？"
周子衿张了张嘴，"就算我说得不对，你可以私下跟我说……"
"评审会上提出来的方向，就应该在评审会上说清楚，"沈屿说，"这里是工作，不是别的地方。"
说完，他转身走了。
那天晚上，沈屿回到家，把这件事简短说了一遍，拾月在厨房听着，等他说完，沉默了一下，问："你是觉得你做错了什么吗？"
沈屿在餐桌边坐下，说："没有。"
"那你说出来是因为什么？"
沈屿想了一下，说："就是说说。"
拾月端着汤碗走出来，放到他面前，说："那你说得对，评审会本来就是要当场指出问题的地方。"
沈屿拿起勺子，说："她送了我好几次东西，我一样没带回来。"
拾月坐下来，看着他，说："你是在解释什么吗？"
沈屿抬起头，对上她的眼睛，顿了一下，低下头喝汤，没再说话。
05
周子衿的事没就此平息。
又过了几天，她在一次项目对接结束后，借着送文件的由头，把一个装着领带的盒子塞到沈屿桌上，说："沈总，我路过看到这条领带跟您很配，就买了，没别的意思，就是……谢谢您平时的指导。"
沈屿低头看了一眼那个盒子，说："我不能收这个，拿回去。"
周子衿站着没动，"就是一条领带，您别想多了……"
"周子衿，"沈屿打断她，把盒子推回去，"我说得够清楚了，这个我不能收，如果你想在这里做好，就把精力放在项目上，别的事情不要再做了。"
周子衿脸色变了变，把盒子拿起来，转身走了，走到门口，忽然停下来，声音有点哽，"沈总，我就是想跟您走近一点，我哪里做错了？"
沈屿没抬头，说："你没做错，只是没必要。"
周子衿站了两秒，出去了，门带得很重。
走廊里有人经过，踩着高跟鞋的声音从外面传来，渐渐远了，沈屿重新低下头，对着图纸，一笔一笔地画，神情平静得像什么都没发生。
那天晚上他堵在路上堵了四十分钟，到家的时候快九点，饿得有点头疼，推开门，厨房的灯是亮着的，拾月正在灶台边站着，听见动静，转过头，说："今天路上堵了很久吧，我估算了一下，饭热着的。"
沈屿换了鞋，说："你怎么知道我堵了？"
"你平时这个时间早到了，今天晚了这么久，要么是加班，要么是堵车，你今天没有加班安排，所以是堵车。"
沈屿坐到餐桌边，说："你这逻辑，比导航还准。"
拾月把饭端上来，在他对面坐下，说："吃饭，吃完了再说话。"
沈屿拿起筷子，吃了两口，忽然想起来，说："今天有个员工，给我送了条领带。"
拾月没说话，等他继续。
"我退回去了，让她别再送东西。"
拾月拿起茶杯，喝了一口，说："那你觉得她会怎么样？"
沈屿想了一下，说："可能会难受一阵，然后过去了。"
"你这么确定？"
"职场上的事，大多数人冷静下来都能想清楚的。"
拾月看了他一眼，没接话，低下头重新喝茶。
沈屿扫了她一眼，说："你想说什么？"
"没什么，"拾月说，"我只是在想，你说话的方式很直，有时候会让人觉得被拒绝得很彻底，不留余地。"
沈屿放下筷子，说："留余地是给人希望，那才是真的不厚道。"
拾月想了一下，点了点头，说："你说得有道理。"
沈屿重新拿起筷子，说："你今天怎么话这么多？"
拾月说："因为你今天话也比平时多。"
沈屿停了一下，没说话，低头继续吃饭，碗里的汤喝到见底，才把碗放下，靠在椅背上，说："做饭的水平又进步了。"
拾月弯了弯嘴角，说："谢谢夸奖。"
饭后沈屿破天荒地没有立刻回书房，在沙发上坐了一会儿，拾月收拾好厨房，走出来，在他旁边坐下，两个人都没说话，电视开着，声音调得很低，画面流动着，谁也没在看。
那段时间里，沈屿开始觉得，下班这件事，好像有了一点意思。
06
那之后又平静了将近一周，周子衿在公司见了他还是会打招呼，沈屿也一如既往地点头，两个人都没有再提那些事，像是默契地揭了页。
楼上的邻居吴姐那天下来敲门，手里拿着一把螺丝刀，说："沈屿，你家有没有那种细头的螺丝批头？我家灯座松了，找了半天找不着合适的。"
沈屿开门，说："进来找找看。"
吴姐一进门，目光就落在从厨房走出来的拾月身上，眼睛顿时亮了，拉着拾月的手上下打量："哎哟，这是你对象吧？长得真俊，还这么顾家，你看这屋子收拾得比样板间还干净！"
拾月微微一笑，语气温柔自然："您好，我是拾月。"
吴姐拍着她的手，转头对沈屿说："你小子平时看着闷头闷脑的，没想到找了这么好的姑娘，上哪儿认识的？"
沈屿从工具箱里翻出螺丝批头，递给她，说："朋友介绍的。"
吴姐接过去，又跟拾月聊了几句，问她做什么工作，老家哪里，拾月一一应对，语气、神态与真人毫无二致，吴姐自始至终没看出任何破绽，临走前还拉着沈屿说："好好对人家，这姑娘难得。"
门关上，沈屿站在玄关，没动。
拾月转过身，轻声问他："沈屿，你是不是不希望别人知道我是机器人？"
沈屿愣了一下，嘴唇动了动，什么话都没说出来。他确实介意，介意那些打量的眼神，介意被人说他是异类，介意自己已经开始依赖一台机器。他的沉默，什么都说明了。
拾月没有生气，只是轻轻握住他的手，低声说："我知道，我不会让你难堪的。"
沈屿鼻腔一酸，伸手把她紧紧抱住，声音有些哑："对不起，拾月，不管你是什么，我都不会不要你。"
拾月靠在他怀里，轻轻"嗯"了一声，脸颊暖暖地贴着他的胸口。那夜，沈屿睡得异常沉，是买了拾月以来最踏实的一觉。他以为，这份陪伴会一直这样下去。
只是他不知道，这份看似无懈可击的安稳，早已在某个角落悄悄裂开了一道缝，一场他完全没有预料到的变故，正在黑暗里无声酝酿，等待着将这一切彻底掀翻。
凌晨两点，万籁俱寂，世界沉在最深的夜里，一阵刺骨的凉意顺着指尖蔓延上来，沈屿被一只没有温度的手缓缓推醒。
睡意瞬间炸碎，他猛地睁眼，拾月正俯身贴在他枕边，一动不动地凝视着他，眼神空洞，毫无焦距。窗外路灯的光从帘缝里漏进来，恰好落在她脸上——
那双往日温柔的眸子已经不见了，取而代之的是睁得极大、泛着幽冷寒光的眼睛，神情陌生得像换了一个人。
沈屿的心跳骤然乱了节奏，后脊背从颈根凉到脚底，呼吸发僵，几乎喘不上来气。
拾月像被什么牵引着，缓缓俯身凑近，冰凉的气息轻轻刷过他的耳廓，紧接着，一句极轻却字字清晰的话，一字一顿地钻进他的耳朵——
那句话像一把淬过冰水的刀，直直扎进沈屿的心底，全身血液仿佛在那一刻骤然凝固，指尖麻木，汗毛根根竖起，一股难以名状的恐惧，瞬间将他整个人淹没……
热门跟贴