你说，明明打了一场亡国级的大败仗，皇帝都被敌国抓走了，怎么大明非但没垮，还反过来把敌兵打回去了？可谁能想到，整整八年过去，局势稳了，被抓走放回来的老皇帝，居然能悄咪咪发动政变，把坐在皇位上的亲弟弟赶下去，还把救了整个大明的忠臣满门抄斩？这不是戏说，这就是明朝中期实打实发生的夺门之变。
正统十四年，瓦剌太师也先借着朝贡的规矩，多报了使者人数骗朝廷赏赐，被管事的太监王振查出来砍了虚报的份额，也先觉得丢了面子，干脆撕破脸分兵四路攻打明朝边境，连着打了好几个胜仗，边镇的告急文书一天三封往北京送。这时候的皇帝是二十二岁的明英宗朱祁镇，长在深宫从来没上过战场，看着永乐、宣德朝祖宗亲征蒙古的战绩心痒，被王振一顿撺掇，脑子一热就要带大军亲征，当时满朝文武都拦，说皇帝亲征太冒险，可朱祁镇谁的话都不听，凑了二十万大军号称五十万，把两岁的儿子朱见深立为太子，让弟弟朱祁钰留在北京监国，自己带着大军就出了居庸关。
大军走到大同，前线传回来的消息全是败仗，王振慌了，就要往回跑。本来走紫荆关回北京最安全，王振临时改道要走自己老家蔚州，走了一半又怕大军踩坏自己家的庄稼，又改道往回走。一来二去耽误了时间，被也先的骑兵追上，团团围在了土木堡。
断水。挖井挖不到两丈深，士兵渴得拿不动刀。也先假意议和，让瓦剌军后撤。王振信了，下令大军移营找水。队伍刚动，瓦剌骑兵冲过来砍杀。二十万明军直接溃散，跟着皇帝亲征的文武大臣死了一百多个，王振被愤怒的将领砍死，朱祁镇被瓦剌抓走。消息传到北京，整个朝堂炸了锅。
皇帝被抓了。瓦剌大军马上就要打到北京。满朝文武哭成一片，有个叫徐有贞的大臣站出来说，夜观星象，天命变了，赶紧迁都南京，保住半壁江山再说。话音刚落，有人拍着桌子喊，说要南迁的，都该砍头。喊这句话的，就是当时的兵部侍郎于谦。
当时北京能拉出来打仗的兵马不到十万，大部分都是老弱残兵，不少大臣早就把家眷和财物偷偷送到南方，只要松口说南迁，整个北方就会拱手让给瓦剌，大明说不定就真的成了第二个南宋。而此时，所有人心底都明白，也先拿着朱祁镇当筹码，一路上扣着皇帝要开关、要赎金，明朝只要认了，就会被一直勒索到亡国。所以于谦找到孙太后，提了一个没人敢说的方案：另立皇帝，让监国的朱祁钰登基，尊朱祁镇当太上皇，断了也先的念想。
有人问，那太子是朱祁镇的儿子，为什么不直接让太子继位？于谦说，太子才两岁，压不住阵，瓦剌打过来，小孩子当皇帝，谁领着打仗？孙太后咬着牙同意了，朱祁钰吓得躲在宫里不敢出来，最后被众人硬推上了皇位。第一次权力反转就这么完成了：本来的皇帝成了没人要的俘虏太上皇，本来只配当个安乐王爷的朱祁钰，成了大明的新皇帝。
之后于谦整军备战，征调各地的兵马粮饷，亲自督战，在北京城下跟瓦剌打了整整五天，把也先打回了草原，保住了北京城。一年之后，也先见捞不到任何好处，干脆把朱祁镇放了回来，意思就是我把人给你，看你们朱家自己斗。
朱祁钰当了一年皇帝，早就尝到了权力的滋味，怎么肯把位置还给哥哥？朱祁镇一回来，直接被关进了南宫，这一关就是七年。门锁灌了铅，只有一个小洞口能递进去饭菜，为了防止有人跟朱祁镇暗通款曲，朱祁钰还派人砍光了南宫周围所有的大树，就是怕有人躲在树底下跟太上皇联络。朱祁镇在南宫过得连普通百姓都不如，有时候钱不够用，他的发妻钱皇后还要自己做针线活换粮食，就这么熬着日子。
可谁能想到，熬了七年，转机来了。景泰八年，朱祁钰得了重病，连床都下不了，他之前废了朱见深的太子位，立自己的儿子当太子，结果自己儿子早早死了，他现在一病不起，连个继位的皇子都没有，满朝文武都在慌，不知道接下来该怎么办。而此时，几个不得志的投机分子凑到了一起：武将石亨，当年打北京保卫战他是于谦手下，后来因为贪功被于谦弹劾，一直怀恨在心；徐有贞就是当年喊着要南迁的那个，一直不被重用，想抢拥立之功；还有太监曹吉祥，早就想捞一把大的。他们商量好，干脆打开南宫，把太上皇请出来，重新登基，这样他们就是首功之臣，一辈子荣华富贵不愁。
正月十六的夜里，石亨带着一千多士兵摸到南宫，撞开了腐朽的宫门。看到站在阴影里的朱祁镇，众人跪下来喊“请陛下登基”。扶着朱祁镇往奉天殿走。守门的侍卫举刀拦，朱祁镇扯着嗓子喊，我是太上皇！侍卫吓得不敢动。钟鼓响了，满朝文武走进大殿，抬头一看，龙椅上坐的不是病恹恹的朱祁钰，而是被关了七年的朱祁镇。所有人都懵了，没人敢说一句话，只能跪下来朝拜。第二次权力反转，就这么成了，前后不到一个时辰。
可是，接下来的事，谁都没想到。朱祁镇复位之后，第一道圣旨，就是把于谦抓起来，判了死刑，押到崇文门外斩首。很多人会问，于谦救了大明，没有于谦就没有今天的明朝，朱祁镇不知道吗？他当然知道，可是徐有贞一句话点醒了他：不杀于谦，你这个复位就是名不正言不顺，天下人都会说你是抢了弟弟的皇位。只要杀了于谦，就等于告诉所有人，于谦拥立朱祁钰是错的，你复位才是天命所归。
于谦知道自己要死的时候，没有跑，也没有辩解，只是整了整身上的官服，安安静静等着官兵来抓。行刑那天，北京的百姓都挤在崇文门外哭，天阴得像要掉下来，就连刽子手软得拿不动刀，最后哭着给于谦磕了头，挥刀之后没多久就自杀了。后来官兵去抄家，翻遍了于谦的家，除了皇帝赏给他的蟒袍和剑器，连一点多余的银子都找不到，负责抄家的差役，当场就掉了眼泪。
不过，这场绕了一大圈的权力斗争，说到底没有赢家。朱祁镇复位之后，一辈子都背着杀忠臣的骂名，没过几年就病死了；朱祁钰被废之后，没多久就死在了西宫，连皇陵都没进去，直到一百多年后明神宗在位，才给他恢复了帝号；只有于谦，虽然死了，那句“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间”，直到今天还被人记着。你想想，如果当初朱祁镇心甘情愿当个太上皇，朱祁钰好好待自己哥哥，于谦不用死，两个人都能落个好名声，可偏偏就是那张龙椅，只能坐一个人，权力放在那里，就不由得你不斗，对不对？
参考资料：[《明史·卷一百七十·于谦传》]
参考资料：[《明英宗实录》]
参考资料：[《明史纪事本末·卷三十五》]
热门跟贴