“要不要生弟弟？家里举手表决。”
上一世，八岁的我高高举起了手。
妈妈哄我：“有了弟弟，玩具双份，零食双份，弟弟小用不到，都是你的。”
那时候我没有玩具，也没有零食。
我举了手，二比一赢了爸爸。
后来，老家按男丁人头分拆迁款，弟弟的出生让家里分到了两百万。
妈妈把所有钱砸在弟弟身上，溺爱成废物。
弟弟败光家产，惹上官司，妈妈为了保他，将我和爸爸生生榨干而死。
而他们母子，继续锦衣玉食。
重来一次。
妈妈又坐在我对面，手抚着肚子，笑着递过来一颗糖。
眼底藏不住的狂热和算计。
她也重生了。
我把糖放回桌上，手背到身后：“我不同意。”
......
“你说什么？”
妈妈的手还悬在半空，指尖捏着那颗水果糖。
“我说，我不同意。”
饭桌对面，爸爸放下筷子看了我一眼。
前世这个时候，她会继续哄我，会说给我双倍，会摸我的头发，挤出慈母的样子。
但这一世，她没有。
因为她也重生了。
她不需要再演了。
她抓起一把糖，狠狠砸在我脸上。
“你跟你那个废物爹一个德性，没出息的东西，生下来就是赔钱货。”
硬糖块磕在额角，皮破了，血丝渗出来，顺着眉骨往下淌。
爸爸挡在我前面：“你疯了？她才八岁！”
妈妈没疯，她清醒得很。
前世我想了很久，才终于想通一件事。
妈妈不爱我，也不爱爸爸，她只爱钱，以及能给她带来钱的儿子。
她这辈子重生回来，目的只有一个，拆迁款。
老家的拆迁政策按男丁人头算，一个男孩值一百万。
她肚子里如果再生一个，就是两百万。
而我和爸爸，只是她计划里的拖累。
上一世，她心疼花在我们身上的每一个钢镚。
这一世，她不想再有拖累了。
“离婚！”
她开始砸东西，盘子碎在地上，碗柜的玻璃裂了一道缝。
“你们都给我滚出去，不然我死给你们看。”
她冲进厨房，拿了把菜刀，抵在自己脖子上。
爸爸吓白了脸。
“你放下，有话好好说。”
“签字，现在就去民政局，你净身出户。”
我站在碎瓷片中间，额头上的血顺着眉毛往下淌。
八岁的身体，二十三岁的灵魂。
我看得太清楚了。
她不是要死，她是要把我们赶出去。赶得越快越好，越干净越好。
这样拆迁款就全是她的了。
上辈子，我笑着抱住了妈妈的腰，幻想美好未来。
这辈子，我牵住了爸爸的手。
“爸，签吧。”
爸爸低头看我，嘴唇抖了半天说不出话。
民政局的塑料椅子又硬又凉。
我坐在走廊里，腿够不着地，鞋尖晃来晃去。
一个工作人员推门出来倒水，看了我一眼。
“小朋友，你妈妈和爸爸在谈事情，你想跟谁？”
“跟爸爸。”
她愣了愣，又进去了。
二十分钟后，门开了。
妈妈拿到离婚证，连头都没回。
她攥着存折往外走，脸上的表情说不清是得意还是解脱。
走到门口，她停下来。
“陈静。”
我抬头。
“以后别来求我，你就跟你爹那个窝囊废，烂一辈子吧。”
门关上。
风从走廊灌进来，吹得我脸上的创可贴翘了一个角。
爸爸走过来，蹲下，笨手笨脚地帮我重新贴好。
他的手上全是机油渍，指甲缝黑的，怎么都洗不干净。
他牵住我的手：“闺女，对不起。”
“走吧，爸。”
我反握住他的手，往外走。
爸爸带着我租了个小门面，修车铺，十几平。
白天修车，晚上把折叠床支在里间，两个人挤着睡。
铺子在城郊的公路边上，来往的大多是拉货的面包车和跑长途的卡车。
爸爸手艺好，收费便宜，慢慢有了些回头客。
日子很紧，但我觉得很安稳。
半年后，老家拆迁的政策正式落地。
妈妈回了老家，生了个大胖小子。
她捏着户口本，把我爸也算了进去，仍旧分到了两百万。
小地方人口不多，消息自然而然也传了过来。
“老陈，你前妻在老家买了别墅，听说还提了辆宝马，你说你当初咋就......”
隔壁卖配件的老刘没说完，看了看我，把嘴闭上了。
爸爸没接话，弯着腰修底盘，手里的扳手拧了半天没拧动。
晚上吃饭，桌上一碗白米饭，一盘炒青菜。
爸爸把菜里仅有的两块肉夹到我碗里。
我没推让，吃了。
他就是这种人。什么都不说，但什么都给我。
一个月后。
我正蹲在门口写作业，一辆红色宝马停在了修车铺前面。
妈妈从车里下来，墨镜，高跟鞋，新烫的卷发。
手腕上一只金镯子晃得人眼疼。
“哟，还在修车啊。”
爸爸直起腰，手里攥着抹布，站在那儿不说话。
“看看你这副穷酸样，一辈子也就是个修车的命。”
老刘和几个来修车的客人都停下了手里的活，看着这边。
妈妈并不在意有人看，甚至更来劲了。
她从包里掏出几张红钞，往地上一丢。
“拿着吧，就当打发叫花子了。”
笑声从旁边传来。
有人小声说：“那娘们不厚道啊。”
也有人说：“切，你要有两百万，你比她还狂。”
爸爸走过来，弯下腰，把那几张钱一张一张捡起来。
他走到宝马旁边，把钱放在了车盖上。
“不用了。”
就三个字。声音很轻，甚至有点沙哑。
妈妈愣了一秒，随即笑出声来。
“装什么清高？”
她上了车，摔上车门，油门踩到底，轮胎碾过水坑，脏水溅了我一腿。
爸爸蹲下来，用袖子擦我裤腿上的泥水。
“爸没本事。”
“爸有本事。”我说，“你修车修得好。”
他愣了一下，然后低下头继续擦泥水。
我看到他的肩膀抖了一下。
那天晚上下了暴雨。
跟依萍找她爸要钱那天一样大的雨。
一样改变命运的雨。
暴雨把汽修铺门前的路冲成了小河，修车铺的卷帘门被风吹得哐哐响。
一辆红旗轿车抛锚在铺子门外三十米处。
双闪灯在雨里一亮一灭。
爸爸二话没说，抄起工具箱就冲了出去。
雨太大，他连雨衣都没穿，一头扎到车底检查。
右后轮爆了。
我在后面递工具。
爸爸换轮胎的速度很快，十五分钟搞定。他从车底爬出来，工装从里湿到外，头发贴在额头上滴水。
后车门开了。
一个女人撑着黑伞走下来。
“多少钱？”
“不用不用，举手之劳。”爸爸摆手，雨水甩了一地。
女人收回钱，看了看爸爸，又看了看站在旁边满身泥的我。
“你叫什么名字？”
“陈静。”
她点了点头，上了车。
车窗摇上去之前，她说了句：“你爹是个实在人。”
红旗车开进雨夜里，尾灯变成两个红点。
我不知道她是谁。
但一个月后，她又来了。
这次没下雨，也没抛锚。
她的名片递到爸爸手里的时候，我瞟了一眼。
周澜。
后面的头衔很长。
她只说了一句话：“陈师傅，我来商量个事。”
“您说......”
“我需要一个丈夫，领证那种。
热门跟贴