时尚确实是个轮回，时尚电影也逃不掉这一定律。
千禧年的复古风一路吹到了电影，《普拉达女王2》轰轰烈烈又杀回来了，
猫眼和淘票票上，它的“想看人数”多次稳居想看榜首位或前三，数据来看大众期待很高，从互联网的讨论度来看水花不大。
目前恶评倒是有逐渐递增的趋势。
为情怀买单是必要的，但也无法阻拦这部电影一定会扑的必然性。
咱今天也不聊什么电影的叙事、剪辑、配乐了，就聊那些年追过《穿Prada的女王》的小镇姑娘为啥不再为这一电影买单了。
时间倒回到2006年，那是《穿Prada的女王》刚上映的一年。
这是全球化加速、消费文化繁荣、纸媒时尚巅峰的时代，同时也是电影工业从传统到数字转型的微妙过渡期。
在那个信息尚未碎片化的年代，大家对它的评价既直白又热烈：
“看完之后，要么想立刻换份工作，要么想重学穿搭。”
“即便你对时尚一窍不通，也能从中直观地感受到审美如何重塑一个人的灵魂。”
在那个流量算法尚未统治生活的时代，这部电影并非依靠病毒式营销夺人眼球。
它是通过扎实的口碑发酵，在全球斩获了 3.2 亿美元票房。从一个好莱坞商业片晋升为一种影响深远的文化现象。
至于《穿Prada的女王》在国内的影响，是缓慢渗透、长期发酵的，而不是上映即爆。
影片是07年在国内上映，彼时电影还是一、二线城市的专属，全国的银幕加起来也就3000来块，不像现在已经有了九万多块。
那时候能用电脑或者DVD看到这部片子的也都算是少数人。
它真正产生广泛、持久影响的时间节点，主要集中在2008-2013年左右，尤其是2010年代初消费升级与社交媒体兴起期。
要问真正的产生影响的关键节点是什么，那要到2013年。
在那一年我们有了国产版《穿Prada的女王》，又名《小时代》。
《小时代》系列总票房超17亿。
它的出现完完全全推到了小镇女孩和时尚之间最后的一堵信息墙。
女孩们对时尚的想象不再是美特斯邦威 森马，而是Fendi、Chanel、LV。
大家逐渐认识到，原来女性除了那些护士、女工、教师之外还可以有另一种选择就是踩着高跷在写字楼里每天当都市丽人。
生活不只是由实用构成，还有种东西叫做时尚。
从那之后小镇姑娘的第一件“时尚单品”可能是Vogue也可能是ELLA，品牌的英文名烙在心里远超任何一个英语单词。
日记里写的也不是什么少女的暗恋心事，剪下杂志里的单品做成手帐和姐妹互相交流成了一种新潮流。
至于杂志上标注的价格，并非是遥不可及，反而对未来有了更强烈的信心。
在那几年大量观众和媒体开始把《穿普拉达的女王》（2007）和《小时代》（2013）放在一起讨论。
两部电影的时尚解说，让一帮时尚博主顺利起号，到现在还会被拿出来反复品鉴。
那时候正处于中国经济高速增长向消费驱动转型的关键节点，同时也是消费主义、城市化与青年文化全面碰撞的时代。
第一部《穿Prada的女王》和《小时代》为乐观增加了无限的信心和想象都是诞生于这种乐观之中。
保守估计，《穿普拉达的女王》在上映后的十年里一直在对全球范围内的女孩们产生一种缓慢且长远的影响。
前者女主的蜕变是成立的，后者呈现的生活也是成立的。
整个时代都在相信着，你可以成为你想成为的任何人，只要你足够努力，并且时装又赋予你足够的自信。
他们并非完全是拜金和物质主义的代表，而是一种“励志的幻想”。
大家幻想自己也能穿着Chanel套裙拿着红酒俯瞰都市夜景。电影里的豪宅、派对、名牌何尝不是一种“成功模板”。
理想的生活是有一个大衣帽间，上班之前从国内到外全副武装，研究穿搭。
顾里的衣品和room tour值得反复揣度，安妮海瑟薇变装片段可不就是现在outfit的开山鼻祖。
大家想成为米兰达那样霸气、果决的女强人，希望自己是不裸辞版的Andy，就算过不上顾里那样的生活，至少也能当一当林萧。
如果以每十年为一个节点，基本上16年之后，这两部电影营造的乐观幻想也逐渐走向了一种破灭。
被启蒙的小镇姑娘来到了大城市，才发现《小时代》里的生活是一种基于残酷现实的悬浮的想象。
都市很大，都市很贵，都市机会很多，都市的物价也是真高，一杯手冲就能卖大几百，而工资可能才三千出头。
至于《穿Prada的女王》和《小时代》里所呈现的职场环境，它真成了生活的一部分后和电影呈现的可就完全不一样了。
《穿Prada的女王》里米兰达让安迪在4小时里帮她拿到《哈利波特》没出版的手稿，与此同时还要给她买咖啡和准备午饭。
放在电影里，安迪完成这项任务获得老板的青睐令人振奋。
放在今天的职场环境和互联网语境里，米兰达大概率是会被挂在网上被骂成筛子的。
安迪也坚持不到那时候，顶多撑到米兰达被取消航班后让她打电话找航空公司找一架可以起飞的飞机的那刻，就会辞职。
2026年大家困了累了疲惫了，知道都市面具后的狼狈了，星巴克也不是时髦单品了，美式都是生活的苦了。
此刻再看着那帮腰杆儿笔挺的都市丽人，心里想的只有别装了，我还不知道你们那点工资吗？
工作占满生活不再是令人骄傲的勋章了，拎着新款的包包每天上班前想着自己的OOTD，对镜自拍后发布社交媒体都是过去式了。
前两年还流行过一阵上班恶心人穿搭。
明里暗里透着的态度就是：我能去上班就不错了，还讲究体面呢？
至于穿着全套奢侈品上班这件事，大家也看清了现实，时尚相关从业者是捡漏的。
非从业者是够不上的，能够得上且穿着去上班的，大概率也不用过那么点头哈腰的生活。
至于新一代的年轻人，年轻人对办公室和职场本来就不向往，你敢push我我就教你做人。
在《穿Prada的女王2》里其实还保留了第一部的高压职场，电影还没上映呢，这一部分已经被拿出来骂过一轮了。
不管是在穿搭层面还是在职场层面，大家的激情都早已褪去，此时重新再上映的《穿Prada的女王2》就像是一个赶不上时代列车的老人。
可能有人要说《穿Prada的女王》在第一部时期职场部分也被诟病过，那时候大家都还没什么时尚的概念，但大家最终还是被“时尚帝国”折服了。
而当我们再把目光投向时尚行业，你会发现它确实进入了一个衰落时代。
咱就不说秀场了 咱先说一些网上流出的《穿普拉达的女王2》的路透图。
且不说这几年时尚编辑部还有没有人穿高跟鞋。
光就这几身穿搭，不知道的还以为安迪还处于没进入时尚行业的实习生时代。
难怪被网友称为zara牛马风。
至于首映礼，更是吐槽的重灾区，没有一身能拿得出手的Look。
往镜头前一站，丑的想让人报警。
要知道以第一部的水准，光看米兰达的衣橱是一部行走的奢侈品编年史。
她一件件丢在助理办公桌上的皮草大衣，到办公室里频繁出现的Fendi定制大衣、Prada手袋、Armani手套……每一套造型都在无声地划定阶层边界。
时装是她权力的外延，是她统治时尚杂志的铠甲。
和第一部相比，第二部呈现的颓势别说是时尚圣经了，甚至都够不上一些穿搭博主的思路。
也不是不能理解，2024年开始时尚行业经济利润出现下降，奢侈板块首次自2016年以来负增长，一整个缩水和低迷的状态。
至于现在的时尚圈，以及时尚氛围是什么样，咱不以时尚行业从业者为例。就说一个想要打扮精致的都市白领 打开购物软件能买到啥。
品牌不一样打的板倒是一模一样，几乎是一水的运动机能风，就看谁敢叫价。
以前的都市丽人是强调曲线、剪裁和设计，头发丝儿配饰到高跟鞋全副武装，logo也必须显眼，大家都有自己的风格。
现在往三里屯或安福路那么一站，你也分不清谁是去上班，谁是要上山，室内和户外的界限并不清晰。
⬆️几乎都是一水的机能穿搭
时装杂志的话语权早已跌落，时尚信息获取已彻底从“自上而下”，转向“自下而上+实时互动”，传统杂志不再是主要来源。
流量涌向了时尚博主们，他们可能是大厂的员工，也可能是时尚行业的从业者，目前最出圈的是运动领域的博主。
没事跑个十几公里 衣服速干又靓丽，搭配户外风景美丽又好看，顺手拍个outfit那也是相当合理。
轻薄运动阳光活力，完全没有都市牛马的疲惫感。
至于过去奢饰品和纸媒所代表的时尚帝国，与其说是衰落，不如说他们的流通性变差了，不光是实用层面上，也不全是因为信息的传播度不好。
更准确的来说，其实是很多人已经认清了一种现实——
有些东西不是靠个人努力就能够的着的。
所谓的秀场也好，设计师也罢，时尚并不能改变什么，它并不实用。
2026年的安迪们可能是什么样呢？
她可能是喜欢时尚，从小被小红书和ig 影响从而进入某线上时尚杂志编辑部。
看了无数秀场买了很多设计师品牌发了很多ootd，最后发现还是过不好这一生，最后裸辞当了某领域的博主。
又或者她从小镇出来进了大厂，见到了无数穿始祖鸟的魔头，办了很多活动，穿梭在很多“名利场”，发现一切都是虚无最后愤而辞职追寻理想。
故事停留在开放式结尾，能不能逐梦成功需要被画上问号。
我们需要的不是时尚，而是那份还想逐梦的动力。
设计/视觉：Lvv
↓你可曾在雪山打开过一篇推送↓
↓这年头还有非主流影帝↓
热门跟贴