在你的房间宣告我的主权

2026 年 4 月 20 日的傍晚,暮色透过窗帘缝隙漫进房间,我正坐在你曾常坐的沙发上,指尖划过柔软的靠垫 —— 上面已经沾了我的香水味。床上的被子被我随意摊开,枕头上留着我的发丝,就连浴室置物架上,也多了一瓶我的沐浴露,混着房间原本的气息,酿成独属于我的味道。

床头柜上,那枚他曾说要送给你的海洋之心正静静躺着,蓝宝石在台灯下泛着冷冽的光。我拿起它,轻轻绕在手腕上,冰凉的触感顺着皮肤蔓延。你看啊,你心心念念的礼物,现在成了我的囊中之物;你曾视为归属的房间,如今每一处都刻上了我的印记。

我对着空无一人的房间轻声开口,像是在对着屏幕那头的你说话。你有没有觉得自己很多余?他的温柔不再为你停留,这个房间的温暖也不再需要你参与。我站起身,走到床边躺下,把脸埋进枕头里,熟悉的味道包裹着我,我仿佛能看见你看到这一切时,眼眶泛红却强装镇定的样子。

暮色渐浓,房间里的每一丝气息都在宣告着,这里已经换了主人。

打开网易新闻 查看精彩图片