一条大运河，半部中国史。他从运河边走来，把一条河的故事讲给了世界。
南京的仲春，阳光很好。4月18日上午，程颢又发来了微信，告诉我他的最新动态。上次我们两人的交流，还是我退休前夕的一次深度互动。
他是我的校友，扬州大学的同门师弟。每次到南京，我们总要聊得很欢。他充满激情，从小在运河边长大的他，对大运河情有独钟。
一、听着汽笛声入睡的少年
我常想，一个人与一条河的缘分，或许是天注定的。
程颢的家乡在江苏宿迁，一座运河名城。他告诉我，小时候每晚都是听着运河上的汽笛声入睡的。
“那声音穿过夜色，像是一种召唤，告诉我外面的世界很大，很远。”他说这话时，语气平静，可我分明听出了他少年时那颗不安分的心。
高一那年，他独自骑行两百多公里，从县城到海边。那是他第一次见到火车、飞机和大海。火车轰鸣着驶入站台，海浪起伏连绵，年少的程颢忽然明白了——
“视野的半径可以无限延伸，关键在于你是否敢于出发。”
后来，他成了我的校友，扬州大学商业经济学的学生。在扬州，他重新认识了大运河。那条他以为只是“通向远方”的河道，原来是一部流动的百科全书，是一张贯通南北的水网，是半部中国史。
二、三次“壮游”，主动与世界约会
可真正让我动容的，不是他后来取得的那些成就，而是他这个人本身。
大一那年，他从扬州骑行到西安，两千多公里，不带一分钱。“不带钱不仅是为了锻炼生存能力，更是为了看清自己。”他说。两千公里的路上，他与不同地域文化的人交谈，在风餐露宿中审视自己。一个十九岁的少年，用最朴素的方式，丈量着土地，也丈量着内心。
大学毕业时，他又做了一件“疯事”——“1130计划”：查阅一千万字资料，用一百天时间，拜访三十位经济界名家。没有电话号码，没有家庭住址，一切只能靠等待和坚持。
为了见到茅于轼教授，他每天给研究所打电话，一遍又一遍。工作人员被他的执着打动，终于把茅老家里的电话给了他。他打电话过去，留下了一段精心准备的语音留言。后来，他真的见到了茅老。
更令他意外的是，茅老送给他一本亲笔签名的书，扉页上写着：“学好经济学，为中国和世界人民谋利益。”
一个青年与一位经济学家的相遇，就这样完成了。
我常常想，程颢骨子里有一种东西，叫“真诚的执着”。他不是那种咄咄逼人的追逐者，而是一个用脚步、用耐心、用诚意去叩响世界的人。
三、那一跳，是一个人的底色
2003年寒假，他落实“1130计划”出差到了青岛，准备去拜访海尔张瑞敏和海信周厚健。空闲间隙，他在海边散步，看到一名女孩落海。凛冽的寒风，刺骨的海水，从未见过海的他，毫不犹豫地跳了下去。人被救上来了，他成了“舍己救人好青年”。
这件事他很少主动提起。我是后来听新华日报社党委书记、社长双传学说起此事的，他说当时此事在扬州大学传为佳话。
我后来问起时，他只是淡淡一笑：“那时候没想那么多。”
可我知道，那一刻的选择，恰恰说明了一个人的底色。
四、从一个人到一群人：父子同游的初心
2016年，程颢的儿子幼儿园毕业。他带着孩子开启了一场毕业旅行。他们没走寻常路，而是沿着黄河走，沿着祖国的边疆线走，也沿着《西游记》的故事走。
一路上，他把见闻发到社交平台上，没想到很多人留言：“能不能带着我们一起走？”
就是从那时起，一个人行走变成了带领一群人行走。
选什么线路好呢？他问自己。内心有一个声音挥之不去——大运河。“大运河是我的童年养分，我又是一个因为研学而受益的人，做大运河研学好像是冥冥中的人生任务清单。”他说。
2016年到2018年，他和团队三次沿着大运河考察，走过十几座城市，征集素材、设计路线。他们邀请专家、校长、教师，但最后拥有投票权的，是孩子。“最终需要他们走完大运河之旅。”他说。
- 2025年8月24日，在浙东运河博物馆，来自绍兴鉴湖小学二（2）班的研学小队正在聆听Canal Walk志愿者的讲解，了解“通江达海，运济天下”的浙东运河故事
他把研学产品定位为“父子壮游”。这个定位会筛掉至少一半的用户，招生会很难。但他坚持：“父亲在一个家庭中的角色非常重要，提倡父亲陪伴研学，有一定的社会价值。”
五、一条河，是一本百科全书
那条精心设计的研学路线，从杭州出发。孩子们在京杭大运河博物馆里触摸历史，穿过大运河最南端的拱宸桥，感受千年漕运的余温。
在苏州，他们来到运河码头的惊虹渡口，看船来船往，听航运兴盛的故事。
在扬州，中国大运河研究院的教授们给孩子们讲述吴王夫差挖邗沟的故事——那是大运河最早的记忆。
一路向北，他们还去了“孔孟之乡、运河之都”济宁，在曲阜的孔子像前诵读《论语》，传承先贤的智慧。
2024年12月，“大运苏州·Canal Walk平望运河寻章”系列活动在苏州举行。世界运河城市Canal Walk行动组委会主席程颢与苏州大学的中外青年一同到访平望酱文化园。
- 2024年12月，“大运苏州·Canal Walk平望运河寻章”系列活动在苏州举行。世界运河城市Canal Walk行动组委会主席程颢与苏州大学的中外青年一同到访平望酱文化园。
有孩子对程颢说：“以前我以为大运河只是一条普通的河，一路走下来才发现，它其实是一本百科全书，包含了一个又一个的故事。我也想把这些故事讲给更多人听。”
程颢讲给我听的时候，眼里有光。他说：“这就是我要的——让孩子们从‘旁观者’变成‘讲述者’。”
六、生死考验，更坚定的前行
2019年，在杭州茶山骑行环节，程颢和儿子连人带车冲下了山。他几乎失去知觉，八岁的儿子冷静地呼救、指挥村民叫来团队。他在ICU住了一个星期，又经历了半年的恢复期。
那次生死考验之后，他更加坚定了——路线必须事先考察确保安全，父子壮游的定位必须坚持。
“父亲和子女在路上的经历和碰撞，对亲子关系和代际沟通都很有意义。”他说。
我见过他在活动中设计的那些细节：让孩子们用雕版印刷印出自己画的“父亲的背影”，在朱自清纪念馆里完成一场跨越时空的对话，在运河边取水、最终汇聚在长城上……
“那一刻，很多父亲和孩子都流下了热泪。”他说起大运河与长城“对话”的场景时，声音有些哽咽。“一个代表中华的血液，一个代表中华的脊梁，它们以这样的方式完成了对话。”
我知道，他不是在做一个旅游产品，他是在搭建一座又一座桥——父子之间的桥，人与历史之间的桥，中国与世界之间的桥。
七、溯源白浮泉，与历史对话
研学的队伍一路北上，最后一站是北京。他们要追溯运河最北端的源头。
那个地方叫白浮泉，位于北京昌平龙山的北麓。七百多年前，元代水利工程学家郭守敬历时三十年，走遍了京西的山山水水，终于在这里找到了理想的水源。
- 2025年4月17日，来自北京、丹江口的学生在扬州中国大运河博物馆开启运河溯源研学之旅
他巧妙地利用了海拔的概念，将白浮泉及沿途多股泉水串联起来，让它们源源不断地汇入瓮山泊，再向南汇入积水潭，成为通惠河的主要水源。从此，京杭大运河全线贯通，南方的物资得以直通京城。
- 程颢在大运河源头遗址历史文化展厅分享郭守敬的故事
2023年4月，大运河源头遗址公园正式对外开放。九龙池重新喷涌出泉水，再现了“龙泉漱玉”的古景；龙泉禅寺被改建成大运河源头遗址历史文化展，讲述着郭守敬与白浮泉的故事。
程颢带着孩子们来到这里，参观展览，亲手制作运河船闸模型，在科技的智慧中感受古人的匠心。
“在这里，孩子们还可以与长城对话。”程颢说。中华民族的血脉与脊梁，在这一刻遥相呼应，带来不一样的心灵震撼。
- 《壮游大运河》 程颢 著 生活·读书·新知三联书店
水利史专家蔡蕃这样评价：“白浮泉虽然只是元代通惠河的源头，但是它在历史上的作用和对北京的影响一直延续到今天。保护的目的是传承，把白浮泉作为遗址公园恢复，告诉大家历史是怎么回事，对于大运河文化的传承、保护和利用是非常重要的。”
八、数字化赋能，让运河“活”起来
程颢深以为然。他不仅带着孩子们用脚步丈量运河，还借助数字技术，让更多人能够走近这条千年水道。
他主持开发了“研学大运河云平台”，平台上汇聚了丰富的在线课程——运河思政课、运河创客教育课，以及各种研学工具。线上线下相结合，让大运河文化课程走进更多中小学校园，深化孩子们对中华优秀传统文化的认知和体验。
“大运河是一本读不完的书。”他说。
九、从中国到世界：Canal Walk的使命
2024年，他在波兰世界运河大会上正式发起Canal Walk行动倡议。同年9月，启动仪式在浙东运河博物馆举行，一百多名中外代表参加。
此后数月，他和团队带领二十多个国家的数千名志愿者开展Canal Walk国际志愿服务，走进北京、绍兴、苏州、巴库等运河城市。
- 2024年6月24日，在波兰运河城市比得哥什举行的世界运河大会上，程颢正式发起世界运河城市Canal Walk行动倡议
在绍兴占岙村，四十多名国际友人走进会稽山古香榧群。六十二岁的村民黄天明讲述世代守护香榧林的故事。外国青年们听完，纷纷说想带一些香榧回家，“让家人也尝尝这珍贵的自然礼物”。
程颢告诉我：“占岙村村民与香榧树相处的故事，让外国友人懂得了中国‘天人合一、顺应自然’的哲学思想。”
他就是这样，用烟火气讲中国故事。一座古桥，一碗扬州炒饭，一件非遗艺术品，都可以成为文明互鉴的桥梁。
十、“我们不仅是在保护遗产，更是在投资未来”
2026年4月，在联合国经济及社会理事会青年论坛上，《Canal Walk全球青年行动框架（2026-2030）》正式发布。联合国秘书长青年事务助理秘书长费利佩·保利埃评价说，Canal Walk是青年参与落实联合国可持续发展目标的创新实践案例。
程颢在解读框架时说：“我们不仅是在保护遗产，更是在投资未来。”
听到这句话时，我忽然想起三十年前，那个在宿迁运河边听着汽笛声入睡的少年。他一定不知道，那些夜晚的汽笛声，会把他带向多么广阔的天地。
一个人骑行，到带领一群人行走；从运河边的少年，到联动世界运河城市的行动者——程颢走了别人难以想象的路。
可他依旧是那个少年。谈起运河时，眼睛里有光。
南京的夜更深了。我想起他说过的一句话：“研学的目的，是让孩子带着发现的心回归生活。”
其实他做的，何止是研学。他是在用一条河，唤醒人们对生活的热爱，对世界的善意，对未来的信心。
他是运河的儿子，也是这个时代的行者。
而我，为有这样一位校友，感到骄傲。
（管云林）
热门跟贴