你敢信吗?新中国成立后毛主席第一次坐专机,就遇上了让整个空军都捏冷汗的大险情。塔台喊破喉咙收不到信号,空军司令刘亚楼在地面急得坐立不安,就怕出一点差池。这事发生在1956年,刚经历过克什米尔公主号爆炸事故,没人敢拍胸脯打包票,毛主席偏要坐咱们中国人自己开的飞机。
谁都记得一年前的克什米尔公主号事件,台湾特务预埋了炸弹,飞机坠毁后机上人员无一生还,周总理刚好临时换飞机才躲过一劫,说不担心安全那是假的。刘亚楼作为空军司令,思来想去劝毛主席坐苏联顾问团的飞机,说人家技术成熟,飞起来更稳当。毛主席心里门清,咱们空军刚刚起步,正需要支持,有自己的飞行员凭啥要坐外国人的飞机,直接说,我一定要坐中国人自己驾驶的飞机。
挑来挑去,这个千斤重担落到了胡萍肩上。胡萍是专机团第一任团长,从1952年开始就载过周总理和多位国家领导人,还开辟了非洲航线,从来没出过差错,是当时最合适的人选。最后挑出两架状态最佳的苏制里-2飞机,分了主机副机,主机机长是胡萍,副机提前出发探路,负责侦察气象、传递航行数据。
5月3日清晨,天气晴好能见度极佳,七点半毛主席准时抵达机场。他一点架子都没有,挨着和每一位机组成员握手,问了大家的名字和年龄,末了笑着说,你们都很年轻啊。飞机往广州飞,过了湖南长沙就遇上了厚厚的积云,飞机在云里穿梭,颠簸得厉害,机组所有人心里都打鼓,就怕主席身体受不了。
没想到毛主席心理素质超强,全程和大家有说有笑,半点儿抱怨的意思都没有。快到广州的时候,机场云层压得极低,能见度只有5公里,根本看不清地面跑道。胡萍仅凭仪表操作,就把飞机稳稳降落在跑道上,毛主席下飞机的时候依旧面色如常,精神矍铄。
去程的颠簸有惊无险,谁能想到返程遇上了更大的险境。6月4日飞机从广州返回北京,一开始飞得顺顺当当,飞到河北衡水上空,天说变就变。大片积雨云滚涌过来,乌云压顶闪电交错,飞机剧烈颠簸,雷电还把无线电给干扰得彻底失灵。
这下彻底断了联系,主机联系不上副机,飞机也联系不上地面塔台。北京西郊机场的指挥员对着话筒反复呼叫,嗓子都喊哑了也没收到半点回应,刘亚楼守在塔台,坐都坐不住,急得整个人都要冒火。机舱里晃得厉害,毛主席连书都看不成,卫士长李银桥劝他躺下歇会儿,或者吃点水果缓一缓。
毛主席摇摇头拒绝了,只是淡淡笑了笑,和身边工作人员随便聊了几句,半点儿慌乱都没有。陪同的罗瑞卿放心不下,一趟趟往驾驶舱跑,询问当前的飞行情况,胡萍每次都答得沉稳镇定,半点儿不露怯。胡萍和机组其他人员对着气象云图分析,很快得出结论,这块积雨云只是局部对流,不是大范围的坏天气。
当下就定了绕飞路线,走蛇形航线绕过积雨云区,先转到河北沧州,再折向北经天津杨村返回北京。半个多小时后,飞机飞出了积雨云区,无线电也恢复了正常,塔台那边瞬间一片松口气的声音。专机平稳落地后,刘亚楼从塔台一路冲下来,几乎是跑着冲向停机坪,直到亲眼看见毛主席平安,他才缓过劲来,说自己刚才快紧张死了。
毛主席笑着握住刘亚楼的手说,你还骗我说空军没有好驾驶员,这下我可揭穿你的鬼把戏了。这话明着打趣刘亚楼,实际夸的就是临危不乱的胡萍和整个机组成员,能在这种险境里把飞机开回来,可不就是实打实的人才吗。现在咱们国家的航空事业早就发展起来,自己的大飞机也能飞遍全球,可当年这群飞行员的本事和胆气,至今想起来都让人佩服。越是危急关头越能看出真功夫,这群年轻人靠着自己的硬本事,撑起了新中国空军最早的脊梁。
参考资料:人民政协报 《毛主席专机的两次遇险》
热门跟贴