近期,新疆导游迪丽努尔・吐尔逊江的一段讲解刷屏全网。面对穿行天山胜利隧道的台湾游客,她那句“不是打穿天山容易,而是天山那头有人民”,没有华丽辞藻,却瞬间击中两岸同胞的心,让无数人读懂了中国基建背后最深沉的民生温度。

这句滚烫的话语,之所以能引发全民共鸣,正因它道出了超级工程的初心——天山横亘千年,曾是阻隔南北疆的天堑,如今,让 “天堑变通途”从梦想照进现实。而这份跨越山河的通达,从来不止于道路的畅通。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果说基建者以钢筋铁骨打通天山阻隔,那中国电信新疆公司的通信建设者,则以信号为针、光缆为线,在崇山峻岭间编织 “数字血脉”。他们和隧道建设者一样,向着最偏远的角落进发,只为让边疆每一寸土地都信号满格,让天山那头的人民,始终与世界紧密相连。

一条南北“同心路”

22.1公里的山体穿越,是人类挑战自然的壮举;从4小时到20分钟,天山胜利隧道,这座世界最长的高速公路隧道,以钢筋铁骨打通天山阻隔,让南疆与北疆的时空距离被重新定义。

这条穿越山河的坦途,不止于交通的畅通,更承载着人们对“时时相连”的期盼。天山胜利隧道内地质复杂、高寒缺氧,岩体破碎、信号屏蔽严重,给通信覆盖带来了前所未有的挑战。中国电信紧跟工程建设步伐,提前布局、同步攻坚,摒弃常规施工模式,针对隧道特殊环境优化方案,在黑暗幽深的隧道中,中国电信新疆公司在负责的施工标段内为该隧道铺设光缆50公里,建设4G/5G基站13座,平均每800米一座基站,一点点打破山体的“信号壁垒”。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今,当车辆穿行于隧道之中,导航精准无误、通话清晰流畅、直播稳定不卡顿,5G信号100%全覆盖的背后,是无数通信建设者的日夜坚守——他们在潮湿的隧道中调试设备;他们踏着泥泞的碎石,反复检测信号质量,只为让每一位通行者,都能在穿越天山的途中,随时与家人连线、与外界相通。

一人守一片草原

打开网易新闻 查看精彩图片

巴音布鲁克草原,九曲十八弯,美得像画。但这里平均海拔2500米,冬季最低气温达零下40多摄氏度,牧民住得非常分散。为修复一个故障,往往要驱车上百公里。

90后小伙子阿音巴图,是中国电信新疆和静分公司巴音布鲁克网格装维工程师。2019年3月至今,他一个人负责巴音布鲁克镇及周边3个乡、22个村的通信保障。一人一车驰骋在草原上,翻山越岭穿越沼泽,巡查、保养、维修、入户,就是他的工作日常。

刚到这里时,他整整吃了1个月泡面。2020年3月底,草原冰雪消融,他去处理沼泽深处的故障点,冰面突然裂开,掉进了刺骨的冰水里,挣扎得精疲力竭才爬上来。有一次,因户外气温太低无法完成融纤,他冷得受不住就回车上取暖,来来回回跑了4趟才操作成功。

有人问他会不会觉得一个人特别孤独,他总是微笑着回答:“这是我的责任。看到地处偏远的牧民也能用上网、看上电视,就觉得特别欣慰。”

如今,巴音布鲁克景区沿线已新建5G基站26座,每天服务超万名游客。

“线路就是我的孩子”

“这条线路就像我的孩子,容不得半点马虎。”中国最西端——乌恰县吉根乡,是“中国最晚送走夕阳”的地方。43岁的中国电信员工阿布力克木·依布拉音,守护中吉国际光缆整整16年。

打开网易新闻 查看精彩图片

他负责乌恰县域内200公里中吉国际一级干线光缆的维护,每周巡检两遍,一年四季,风雨无阻。“我要保障2个口岸、1个镇和2个乡的通信网络。”他负责的线路中,有近40公里需要徒步巡查——翻越海拔3800米的山脊,穿过夏季洪水汹涌、冬季冰封的河谷,在峭壁小道上艰难前行。80米长的高空索道,是巡线途中的“必经之路”,过去一趟将近一个小时,冬天风大,坐在滑板上手脚都冻得发麻。

16年来,他累计巡线近60万公里,相当于绕地球15圈。他负责的200公里中吉国际光缆,有4495根线杆,每50米一根,无需查阅资料,他就能准确说出每一根线杆的位置和状况。

每逢春节,他都主动值守:“得让来往中吉两国的人们,无论视频拜年还是通话报平安,都能清晰流畅。”

如今,西极乌恰已实现行政村5G全覆盖、千兆网络全域覆盖。

车也过不去的地方,那就用脚

打开网易新闻 查看精彩图片

海拔4000米以上,空气含氧量仅为平原的60%。这里是中国电信新疆公司最艰苦的维护区域之一——帕米尔高原。巴多汗·艾菲亚提,就是这片高原上的通信守护者。

他负责塔什库尔干县域内600多公里通信线路的维护。这些线路分布在帕米尔高原的雪山、峡谷、草滩之间,最远的维护点距县城300多公里。每次出勤,他都会带上至少5天的干粮——因为不知道路上会遇到什么。

有一年除夕,为了让高原上的各族群众看上春晚,他独自驾车深入雪山。车辆无法通行的路段,他就换骑牦牛;牦牛也过不去的地方,他就徒步。在零下二三十摄氏度的严寒中,他爬上一座36米高的基站排除故障。当天深夜11点半,他才完成任务返回家中。

打开网易新闻 查看精彩图片

这样的工作状态,不是某一天,而是他的日常。高原反应、暴风雪、洪水、塌方——每一条线路的背后,都是对体力和意志的双重考验。巴多汗说:“大家的生活变好了,变幸福了,我干这个工作感到很有意义。”

如今,帕米尔高原上的主要村镇和边境区域已实现4G/5G网络覆盖。牧民放牧、孩子上网课、边防官兵与家人视频——这些看似平常的场景,背后是像巴多汗一样的通信人,用脚步一寸一寸丈量出来的。

红手印里的真情

打开网易新闻 查看精彩图片

最让人动容的故事,发生在昆仑山深处的阿潘多克村。这个海拔3500米的村子,曾是“信息孤岛”——“举着电话往山上跑”寻找通信信号,一度是当地村民的生活常态。

自2010年起,中国电信和田分公司便开始了对阿潘多克村的通信建设。2024年1月,村子正式入网,同步建起5G基站。

2024年12月,29名村民代表全村800余名乡亲,联名向工信部写了一封感谢信。29枚红手印郑重落于纸上,跨越戈壁沙海寄往北京。这封信后来亮相中国国家博物馆“网络发展新图景成就展”。

网络通了之后,村里小学的“班班通”传出北京名师的讲课声,卫生院远程会诊让一名患病的孩子联系到上海专家成功做了手术,当年返乡创业青年新增了38人。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些变化的背后,有一位叫阿卜杜外力的90后。他出生在喀什塔什乡,毕业后回到家乡,负责全乡11个村的网络维护,面积超1.3万平方公里,一干就是三年多。“我生在这里,长在这里。看到家乡一天一天的变化,我很高兴,我应该继续待在这里,让它的变化更大。”

信号的那头也有人民

迪丽努尔说,天山胜利隧道让南疆和北疆的心贴得更近了。而中国电信的通信人想说:一座座基站,让每一个偏远角落都不被时代落下。

从天山隧道到巴音布鲁克,从西极乌恰到昆仑山腹地——信号满格的背后,是通信人在雪山、戈壁、沼泽中的负重前行。他们是90后的阿音巴图,是16年如一日的阿布力克木,是高原上的雄鹰巴多汗,是选择回到家乡的阿卜杜外力。他们不是英雄,他们是儿子、是丈夫、是父亲。但因为“天山那头有人民”,他们把信号送到了天边。

正如迪丽努尔那句话:“不是打穿天山容易,而是天山那头有人民。”

中国电信想说的是:不是建基站容易,而是信号那头,是人民。