4月21日上午,高市早苗的秘书拎着一个叫真榊的祭品,走进了靖国神社。高市本人没去,但供品上白纸黑字写着内阁总理大臣高市早苗。意思很清楚:人不到,态度到了。当天下午,日本大分县日出生台演习场一声巨响,陆上自卫队的弹药在训练中爆炸,2人死亡,1人昏迷。
上午供神,下午炸营。你要说这是巧合,我信。你要说老天爷都看不下去了,我更信。
这不是迷信,这是一个很朴素的道理:当你反复触碰底线的时候,早晚会踩到雷。只不过高市早苗的雷,不是在她脚底下炸的,是在那些被她送上战场的年轻人脚底下炸的。
01 上午拜鬼,下午炸营,这哪是巧合
先说说高市早苗这个人。
她拜鬼不是头一回了。2007年,她是安倍内阁里唯一一个在8月15日日本战败投降日当天跑去靖国神社参拜的成员。此后春秋大祭、8月15日,几乎一场不落。她还放过一句狠话:作为一名日本人,无论我担任什么职务,都会继续参拜靖国神社。
当上首相之后她收敛了吗?没有。这次春季例行大祭,她虽然本人没去,但以首相名义供奉祭品。日媒说这是顾忌与中韩的关系。但我说句不好听的,这叫顾忌?这叫既想当婊子又想立牌坊。不敢亲自去,怕引发外交风波;但供品必须送,因为要给国内右翼一个交代。
然后上午供品刚摆上,下午自卫队训练场就炸了。
大分县日出生台演习场,弹药在训练过程中爆炸,2人死亡,1人昏迷。不是说日本自卫队是亚洲最强之一吗?不是说要修改宪法第九条、让日本成为能战国家吗?连训练场的安全都保障不了,拿什么去打仗?
这才是最讽刺的地方。高市早苗天天喊着要强军扩武,要把日本变成正常国家,结果她的正常国家连自家士兵的命都保不住。而那些死去的自卫队员,恐怕到死都不知道,他们是在为一个正在复活军国主义的国家卖命。
更扎心的是,高市早苗4月12日在自民党大会上明确给出了修宪时间表:力争2027年春季前在修宪动议方面取得一定进展。两年之内,她要把和平宪法第九条改掉。就在她发表这番豪言壮语之后不到十天,自卫队训练场就炸了。
2条人命,1人昏迷。高市早苗想要的是能打仗的日本,结果先死的是她自己的兵。
02 帝国的余烬
先绕远一点,讲讲日本这个国家的拧巴之处。
1945年战败后,麦克阿瑟领着盟军总司令部进驻东京,干了一件很彻底的事:逼着日本把国家和神道切开。当年12月,GHQ发出神道指令,靖国神社从此与日本政府再无瓜葛。1947年宪法第九条明明白白写着:日本永远放弃以国权发动的战争,不保持陆海空军,不承认国家交战权。
这条宪法保护了日本快八十年。但一个连战争权利都没有的国家,算正常国家吗?这个问题,日本右翼问了八十年,答案只有一个:不算。
于是这八十年,日本的保守势力一直在干同一件事:一点一点往回抠。1962年,甲级战犯贺屋兴宣出任日本遗族会会长,抛出一份靖国神社国家护持纲要,要求国会通过。明摆着违宪,但自民党支持。1985年,中曾根康弘以首相身份正式参拜靖国神社。2001年到2006年,小泉纯一郎每年都去,一场不落。2014年,安倍晋三把武器出口三原则改成防卫装备转移三原则,开了口子。2015年,新安保法通过,解禁集体自卫权。
靖国神社像一根刺,每隔一段时间就有人去拨弄一下。为什么?因为这根刺连着日本最深的神经:战前那个大日本帝国,到底是不是错的?靖国神社里供着246万多战死者,包括14个甲级战犯。他们被供奉的理由是:他们为国家死了。至于国家让他们干的那些事——南京、731、慰安妇——神社的解释是:那叫战争,不叫犯罪。
这个逻辑漏洞大到能塞进一艘航母,但右翼不在乎。他们要的不是真相,是叙事。一个让日本重新成为能战国家的叙事。
03 神龛之下
回到靖国神社。
很多人不理解:为什么日本政客非要拜这个神社?明明知道会激怒中国和韩国,明明知道会影响外交关系,明明知道里面供着甲级战犯——为什么还要去?
答案不在神社里,在神社外面。
日本右翼政治的底层逻辑,从来不是神社,是人。靖国神社里供着246万战死者。这246万人,绝大多数是日本农村的穷孩子,是被征兵令从田里拉到战场上的。他们的家人、他们的后代、他们的乡亲,构成了日本战后最稳固的保守票仓。
日本遗族会,就是这些战死者家属的组织。1962年,甲级战犯贺屋兴宣出任会长,从此遗族会成了自民党最铁杆的票源之一。每年春秋大祭,靖国神社就是一场政治朝圣:政客们用参拜换取选票,用供品换取遗族会的支持。
高市早苗二十年如一日地拜鬼,不是因为她多信神道教,是因为她需要遗族会的票。她4月12日宣布修宪时间表,4月21日以首相名义送供品,这两件事之间只隔了九天。修宪需要三分之二议席,遗族会能帮她稳住自民党内的保守派。
高市早苗以为她能点燃余烬、给齿轮上油,把日本重新开回1941年。但她忘了,余烬是冷的,齿轮是锈的。她踩下油门的那一刻,炸掉的是她自己的坦克,死的是她自己的兵。4月21日不是报应。是高市早苗自己把油门踩到底之后,机器发出的第一声断裂。
热门跟贴